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Några ord till läsaren.

En och annan kommer måhända att anmärka mot följande berättelser, att
de icke alla röra sig om värkliga utvandrare, ehuru bokens titel
utlofvar det. Men den, som det gör, förstår icke rätt ordet utvandrare.

Utvandrare äro icke allenast kroppsarbetare, de, som uppgifva kampen
mot hemlandets karga jord och klimat och draga västerut hän att söka en
lättare bärgning för sig och de sina. De äro visst de mest sympatiska
företeelserna, ödemarksborna, som komma rätt från skogarna och kärren
långt inne i norra Finland, men de utgöra dock icke mera än en del af
våra utvandrare.

Jämte dem bestå emigrantskarorna af otroligt många andra element, ofta
nog af element, hvilka det icke är någon förlust för fosterlandet att
bli af med, utan stundom till och med ren vinst. Studenter, som
förstört sin framtid i Helsingfors, där det målet kan nås på så
mångahanda olika sätt; ungdomar afolika slag, som haft alltför stor
kredit, eller alltför lätt att komma åt kassalådan; präster, som lefvat
alltför galet att ens duga till själasörjare på bondlandet i Finland —
och det betvder mera än det låter; handtvärkare och affärsmän, som
flugit högre än vingarna burit; slutligen en massa obestämbara
individer, förfelade existenser, som förfelats utan synnerligt vägande
orsaker, mera af slarfvig oföretagsamhet än på grund af värkliga
karaktärslyten. Och någon gång bland den brokiga hopen en eller annan,
som drifvit sig själf i landsflykt, ju längre bort desto bättre, för
att komma undan de tusen trådar han låtit det dagliga lifvets
småhändelser snärja omkring sig, tills de blifvit till ett nät, som
gjort tillvaron omöjlig.

Lättast taga sig ödemarksborna fram. De begära intet bättre än
tillfälle att ställa sina musklers och senors sega kraft till dollarns
förfogande. Och dollarn vet för väl hvad sådan under många släktled
samlad, i torftighet skolad och af oaflåtligt, ärligt friluftsarbete
härdad kraft är värd, att icke uppskatta den till ett pris, hvilket
åtminstone till en början förefaller ödemarksborna furstligt.

I jämförelse med rågbröd — också då det icke är blandadt med bark — och
stensaltad fisk är rent hvetebröd och fläsk dem enkunglig spis, och det
är den billigaste näring de kunna finna i Amerika. För dem är det alls
icke svårt att lägga af pengar och inom jämförelsevis kort tid bli sina
egna herrar, det vill säga såvida de icke lära sig att också skatta
whisky’n alltför högt.

Näst dem reder sig bäst en del af de förfelade existenserna, och många,
som af föga annat än lusten att vagabondera lockats ut öfver Atlanten.
Långt flera af de förra än man vore böjd att tro och närapå alla de
senare behöfva endast väckelsen af det snart nödvändiga valet mellan
arbete och svält för att finna sig i besittning af vanligen betydligt
större manlighet och kraft än de själfva skulle vågat hoppas. Mera än
en af desse, som haft mod att utan töfvan ställa sig bland
kroppsarbetarne, har mycket snart funnit sig på väg uppåt
samhällsstegen, mot de burgnes nivå. Och de, som engång genomgått den
skolan, låta sig aldrig sjunka tillbaka igen.

Svårast blir det nya lifvet för alla de många, hvilka äro »villiga att
göra hvad som hälst» — men icke förr, än de oundgängligt måste, försöka
sig på värkligt hårdt arbete. De förstå icke att drifvandet dag efter
dag kring gator och torg — aldrig mera än halfmätt och oftast mindre,
aldrig i besittning af mera än de få cents någon tillfällig
bekantkunnat förmås att låna — i själfva värket är långt hårdare arbete
än att bära tegel, gräfva diken, eller snart sagdt hvad annat som
hälst.

Dessa utvandrare — och de äro många, ty de äro legio från alla jordens
länder — komma sig aldrig längre upp i nya världen än i den gamla. De
arbeta aldrig längre, då nöden någon gång tvingar dem att arbeta, än
tills egandet af en eller annan dollar sätter dem i stånd att på nytt
börja drifva omkring på jakt efter något lättare göra — eller också
komma de otroligt fort in i vanan att använda hvar styfver de icke
nödtvunget måste utgifva för annat, på något, som döfvar och bringar
glömska. Och det är om möjligt ändå värre.

Men utvandrare äro de alla och hvar i sin stad och i sin mån bidraga de
till den mångskiftande brokigheten af utvandrarelifvet i våra dagars
Amerika.

Där kallas de invandrare och till dem räknas vi alla, vi, som lämnat
hemlandets trygga ankargrund och låtit oss drifva med den väldiga
folkström, hvilken ännu oupphörligt flyter från öster mot väster, dit
bort till landet på hinsidan hafvet, det land, som för så ytterst få af
oss blifvit ett guldland. Vi ha alla genomgått samma stunder af rådlöst
öfvervägande, innan vi vågade taga ut det svåra steget, ha alla i en
eller annan egenskap, påett eller annat sätt och med mera eller mindre
framgång kämpat med där borta i den ofta otroligt bittra striden för
dagligt bröd. Och därför höra allas våra minnen, rön och erfarenheter
rättvisligen under titeln »Utvandrarehistorier».
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„﻿HVITT LJUS“.

I.

﻿Isak Peltonen hade väl noga taget inga synnerligt vägande skäl för
beslutet att resa till Amerika. Han var ju ung, frisk, starkare än de
flesta och i alla stycken en duktig arbe- tare, så att han nog skulle
kunnat slå sig ut också hemma.

Men å andra sidan var han icke häller annat eller mera än en lös
arbetskarl utan något egent- ligt yrke, om han också var så pass flink
i hän- derna, att han kunde taga ihop med litet af hvarje. Och
dagakarlsförtjänst tyckte han var väl litet att gifta sig på, ehuru
Anni på Heikkilä torpet nog varit villig att riskera det.

Isak hade själf vuxit upp i en inhysings- koja och hade därför haft
talrika tillfällen att iakttaga på närmaste håll hvad det betydde för
en daglönare att skaffa ihop kläder och föda för sig själf och hustrun
och en skara af barn. Och barnen kommo nog — ju fatti- gare man var
desto flera. Det hade han också lagt märke till.Han rådgjorde om planen
med Anni och hon gaf honom nog rätt i hufvudsak. Det var ett hårdt lif
man förde, när man icke alltid visste hvarifrån matbiten för morgon-
dagen skulle tagas — allra mest då en hop barnungar gräto efter den.
Men Amerika tyckte hon dock var bra långt borta.

— Kunde vi inte börja som nybyggare här hemma? Ledig jord fins det ju
nog också i Alastaro och med tiden kunde vi väl arbeta upp ett torp åt
oss?

— Det är till och med värre än att vara daglönare, påstod Isak. —
Arbetar man för andra, så behöfver man åtminstone inte bry sig om frost
och missväxt, som alltid komma på nybyggen.

1 Amerika var det mycket lättare — där kunde en duktig karl mycket
hastigare för- tjäna ihop hvad han behöfde för att bli sin egen. Alla,
som varit där, sade att bara man inte söp, så blef det snart pengar på
kist- bottnen. Och supa gjorde han inte alls. — — De kände själfva till
och med egna socknebor, som på några få år skrapat ihop så mycket där
borta, att de köpt hela hemman! Det var annat, det, än att bli
nybyggare på främmande

mark.-------Hvad andra gjort kunde han väl

också göra. Och de kunde nog vänta några år för att sedan ha det bra så
länge de lefde.Armi suckade visst rätt bittert, då hon insåg att han
redan bestämt sig för resan och att rådplägningen egentligen endast
varit för formens skull. Men i sak kunde hon icke invända någonting
giltigt, utan förklarade blott att hon nog skulle vänta--------fast i
fem år.

— Då är jag ändå inte mera än tjugufem, tilläde hon förklarings vis —
så att jag väl borde duga åt någon ann au, om du inte kommer.

Med den trösten reste Isak.

Till New York anlände han i en lycklig stund. Sträjk hade kort förut
brutit ut på en järnväg i Chicago, och då inga arbetare på nära näjder
vågade taga de sträjkändes platser, hade vederbörande skickat en
värfvare till New York. De ämnade på inga vilkor gifva efter, och
nyanlända invandrare, som icke hade reda på förhållandena i Amerika,
voro glada att taga hvilket arbete som hälst. Bland dem funnos alltid
sådana, som haft att skaffa med järnvägar förut ocli därför kuude
användas.

Isak Pel tonen hade visst aldrig förut varit med om sådant arbete, men
han såg så duk- tig och rask ut, att värfvaren lät honom följa med. Det
viktigaste var ju att skaffa ihop ett par vagnslaster folk så fort som
möjligt, och värfvaren fick sitt arvode per hufvudtal så snart
arbetarene voro levererade. Bestenrörde icke honom. Om en eller annan
senare befans oduglig, så yar det icke så noga.

Därpå berodde det att Isak omedelbart efter sin ankomst till det
förlofvade landet erhöll arbete till en och en half dollar om dagen
samt kost och kvarter så länge sträjken räckte — förutom naturligtvis
fri resa till Chicago. Och det tyckte han var nästan detsamma som att
komma sig till förmögenhet genast — — sju mark och femtio om dagen! Han
kunde knappast tro det själf.

Till en början kunde han emellertid icke brukas annat än vid det allra
gröfsta arbetet på stationen, men där fans lyckligtvis groft arbete
tillräckligt. Alla, som på något rimligt sätt voro användbara såsom
lokomotivförare, behöfdes för de tåg man ännu kunde hålla i gång, och
därför stodo de små stationslokomo- tiven, hvilka annars släpade toma
och lastade vagnar af och till på de otaliga spåren, inne i
lokomotivstallet. Allt deras arbete måste utföras med hand- och
hästkraft och därvid var en karl med Isaks armar och rygg ovär- derlig.
Det dröjde icke länge innan förmännen började fästa sig vid hans sätt
att arbeta, hvilket mycket fördelaktigt skilde honom från flertalet af
de andra nykomlingarna.

Och honom tog det icke häller särdeles lång tid att lära ett och hvarje
annat än attskjuta vagnar in på de olika spår man utpe- kade för honom.
Redan efter ett par veckor visade det sig tydligt att han begynt
erhålla tämligen rediga begrepp om saker och ting, hvar för han också
snart helt naturligt blef ledare för det lag, som arbetade med honom.
Där han var med kunde förmännen tryggt lita på att allting blef utfördt
utan misstag och oreda.

Det gjorde att han blef en af de få bland nykomlingarna, som behöllos i
arbete, då den förtidiga och illa förberedda sträjken några veckor
senare tog slut, utan minsta eftergift från banbolagets sida.
Åtskilliga af de sträj- kande själfva måste söka anställning på annat
håll, när de sent omsider fingo nog af för- söket att tvinga bolaget
till medgörlighet, men Isak Peltonen befordrades till lokomotivstallet.
Där blef hans uppgift att hjälpa till med att rengöra och olja
lokomotiven.

Den första tiden betraktades han med allt utom blida ögon af både
förare, konduktörer, eldare och andra, som varit med om sträjken. För
dem var han en »scab» — en, som tagit en sträjkändes plats — och scabs
äro ju de föraktligaste individer en arbetare, som har hälst något
begrepp om sträjker, möjligen kan föreställa sig.Men Isak, som hvarken
lärt tillräckligt engelska att förstå tillmålets natur af skälls- ord
eller ändå mindre att uppfatta dess djupa skymflighet, skötte sin
tjänst lika tyst och ordentligt som förut. Under några dagar be- grep
han icke ens att termen gällde honom, men då det blef klart lystrade
han till »scäb» lika villigt som till »Eisäk», såsom de för- vrängde
hans namn.

Hans fredlighet förledde visst en dag, då han som bäst höll på med att
olja ett loko- motiv, en eldare, som icke kunde komma förbi, att omildt
beröra honom med foten och ryta: »rör på dig, fördömda scab!» Men då
Isak ögonblickligt grep eldaren i kragen, vek honom dubbel öfver sitt
knä och med flata handen tilldelade honom en aga, som kom väggarna att
eka, fick han afgjordt skrattarne på sin sida.

Och då det småningom blef klart för litet hvar af förarne att den,
hvars lokomotiv Isak Peltonen rengjort och oljat, kunde vara fullt
säker om att allting var i bästa skick, upp- hörde de en efter annan
att begagna andra tilltalsord än hans namn. Ja, om någon tid frågade en
af dem till och med om han icke hade lust att bli eldare, så att han
med tiden kunde lära sig att själf föra tåg. Och dåIsak ingenting hade
emot förslaget, fick han snart lämna stallet och komma ut på linjen.

Det var väl icke vidare än ett godslokomo- tiv, på hvilket han begynte
sin värksamhet såsom eldare, men det bekymrade honom icke det minsta.
Hade han själf kunnat välja, så skulle han troligen till och med
föredragit godstågen, som stannade oftare och så länge, att man hade
tid att se sig omkring en smula. Passagerarelokomotiven hade ju alltid
så brådt- om, att eldaren aldrig fick rådrum för annat än att elda.

Redan då han tillträdde sin nya befattning, tänkte Isak på att skrifva
efter Anni, för att gifta sig så snart han kom till Chicago, och de
första dagarna frästade den tanken honom starkt. Han hade ju redan
sparat ihop en vacker summa, och hans lön var mera än till- räcklig för
två, ifall de lefde sparsamt. Om det också dröjde litet längre innan de
kommo sig till hemmanslotten i Alastaro, så betydde det icke så mycket
i bredd med möjligheten att gifta sig genast.

Men efter att hafva begrundat planen en vecka eller så öfvergaf han den
likväl. Så länge han hade sin tjänst såsom eldare kunde det nog gå, men
ingen kunde veta huru länge det skulle räcka. Allt efter litet hände
det ju att en eller annan af manskapet afskedadesock ofta för något
obetydligt misstag, kvilket knappast alls kunnat undvikas. När man icke
var desto säkrare på framtiden, var det väl i alla fall bäst att vara
ensam.

I stället skickade kan sina kopsparade pen- gar kem till Anni på
Heikkilä. Ock på samma gång föreslog kan att de skulle taga ut lysning,
så att kon när som kälst kunde komma öfver ock gifta sig, om det så
skulle passa. Han tyckte intet riktigt om det ameri- kanska sättet att
gifta sig utan lysning, skref kan.

Men kvad kan icke skref var att kan både under författandet af brefvet
ock många gånger förut allvarsamt funderat på Annis afskedsord om de
fem åren. Noga taget kunde kan väl inte begära att kon skulle vänta ens
så länge,

om en annan, antaglig friare infann sig — —

ock k vinfolk var ju i alla fall inte annat än

kvinfolk — — men efter lysningen var

man så godt som gift — —

Han tilläde blott att kan ännu icke kunde säga bestämdt när kan skulle
skrifva efter kenne, men om förtjänsten fortfor att vara lika god några
månader framåt, så skulle det väl inte räcka länge. Ock pengarna kunde
kon sätta på banken i sitt namn.

*

II.

Förtjänsten icke allenast fortfor att vara lika god, utan blef snart
till ock med bättre. Ju längre det led med förberedelserna för
världsutställningen, desto starkare blef trafiken, desto flera turer i
veckan måste förare ock eldare göra, desto mera förtjänade de. Ock
desto bättre lärde sig Isak Peltonen att själf föra lokomotiv.

Eedan i lokomotivstallet kade kan lagt noga märke till alla delar af de
invecklade maskinerna samt så godt kan kunde tagit reda på deras
betydelse ock olika uppgifter. Ock såsom eldare kade kan sedan med
förarens kjälp lärt allt kvad kan vidare beköfde veta för att när som
kälst kunna taga dennes plats. Därför var kan också en af de första,
som befordrades till lokomotivförare, då tillström- ningen af folk till
utställningen omsider blef så stor, att passageraretågen måste
fördubblas ock tredubblas.Det var större tur och snabbare framgång än
Isak Peltonen någonsin drömt om. Hans förhoppningar hade aldrig sträckt
sig längre än till stadigt arbete såsom eldare under några år framåt.
Eedan med den lönen hade han kunnat spara sig fram till egen jord och
obe- roende — — och nu skulle hans inkomster uppgå till dubbelt så
mycket!

Men så försummade han icke häller många dagar, innan han skickade en
fribiljett för turen "Wasa—Chicago till Heikkilä Anni och meddelade att
tiden nu var inne. Hon skulle genast göra sig i ordning och komma öfver
till Amerika så fort hon kunde.

Nu hade han sådan lön, skref han, att de utan svårighet kunde spara
ihop till hem- manslotten äfven såsom gifta — — ja, fast med ett par
barnungar till, om nu så skulle hända sig! tilläde han med stor
belåtenhet.

Om två månader borde hon kunna vara i Chicago. Och om han under den
tiden gjorde så många turer han någonsin kunde, så borde han väl då
kunna få några dagars ledighet för giftermål och bosättning, trodde
han. Men därvid gjorde han upp räkningen utan värden.

Trafiken på alla banor utan undantag blef allt väldigare i mån som
höstsommaren skred framåt. Eedan då medeltalet af utställnings-
besökare uppgick till ett hundra tusen perdag gingo passageraretågen
ofta nog i »två sektioner», såsom det hette, det vill säga två tåg
följde hvarandra med ett par minuters mellanrum. Och någon gång gingo
tre i stället för ett. Men längre fram, då besökarne stego till ett
hundra femtio — sjuttio — två hundra tusen per dag, blef regeln att
tågen åtmin- stone tredubblades, medan de på söndagarna ibland gingo i
sex till åtta sektioner. Åtta öfverfulla passageraretåg i rad med en
minut eller så emellan! — Det kräfde uppbjudande af banornas alla
yttersta resurser och gjorde det fullständigt omöjligt för en enda man
af personalen att erhålla permission ens för en dag.

Det var därför endast med största svårighet Isak kunde ställa det så,
att han blef i till- fälle att möta sin fästmö, då hon slutligen
anlände, fulla två veckor senare än han be- räknat. Och så snart han
fört henne till det boardinghus, där han själf bodde, måste han skynda
i väg igen, utan att hinna meddela annat eller mera än att de för
ögonblicket alls icke kunde tänka på bosättning. Han hade inte en ledig
minut utöfver de få timmar han då och då kunde få sofva.

— Men i morgon, när jag kommer till- baka, få vi tala närmare därom,
tilläde han. — Och pengar förtjänas här omåttligt, så vi få inte
klaga.Det gjorde Anni icke häller, då kon hörde huru. mycket han igen
lagt åsido sedan han skickade hem den sista besparingen. Det var ju
rent obegripligt att han kunnat förtjäna en sådan summa inom föga mera
än två må- nader !

— Ja — och lika mycket till kommer det nog inom de nästa två, trodde
Isak. — Ännu räcker utställningen sex veckor, och sedan börja de skicka
alla saker härifrån, så att man kan räkna på stora förtjänster åtmin-
stone till njrår — — — Då borde vi ha så mycket, att vi kunna resa hem
om vi vilja — — till en hemmanslott räcker det nog! Men då vilja vi
kanske ha mera.

— Månntro det? sade Anni. — Det här landet kan nog gå an att arbeta i
och för- tjäna pengar, men inte skulle man kunna lefva här. Det går ju
omkring i ens hufvud redan bara man ser ut genom fönstret!

— Nå, vid det vänjer man sig snart, för- säkrade Isak i en ton, som
icke var utan en viss anstrykning af öfverlägsenhet. — Det är just för
att här fins så många människor och de resa och bråka så mycket som man
för- tjänar pengar — — Men det är nog inte värdt att vi gifta oss
förrän längre fram. Det vore ju inte att vara riktigt gift, då jag
måste vara borta både dagar och nätter.Därom var Amii fullt ense. Om de
icke ens kunde bo för sig själfva, så väntade kon kälst — — det kvarter
de kade var ju värre än en gästgif varegård —! Hon var rädd bara att gå
ut ur rummet, sade kon. Ock därför kade kon tänkt att kon borde söka
sig tjänst tills de kunde sätta bo — eller resa hem.

Det var en plan, som i första ögonblicket alldeles icke tilltalade
Isak. Men då Anni bestämdt höll på den och föreställde honom huru
oförnuftigt det var att hon satt ock tärde på hans besparingar i
sysslolöshet, i stället för att hjälpa till så godt kon kunde, så gaf
han slutligen med sig.

Han skulle köra åt bland sina kamrater huru man borde begå för att få
plats för henne kos hyggligt folk, lofvade kan. Ock nästa söndag hade
kan tre timmars ledighet mellan två tåg. Då skulle kan taga henne med
till stationen. Sådant lif hade kon ännu icke sett!

Därmed lämnade kan henne igen ensam, ångade kort därpå i väg med sitt
lokomotiv ock hämtade det tillbaka först söndag morgon. Han kade åter
varit i arbete trettiosex timmar i ett kör — med sex timmars kvila vid
banans ändpunkt. Det var värre än till ock med under brådaste
köbärgningstid hemma! — — — men så lönade det sig också mycket
bättre,tänkte han belåtet, då han stack den sista veckans aflöning i
fickan.

Anni var färdig för utflykten och gapade af förvåning såväl under den
korta vandringen till stationen som ändå mycket mera då de kommo fram.
Hon hade hjärtat högt uppe i halsen, medan Isak förde henne omkring,
klef öfver och emellan skenorna som om icke dussin- tal lokomotiv
hvisslat och dånat fram och åter på alla håll, samt till sist förde
henne in i stallet för att se på hans eget lokomotiv, som just höll på
att rengöras.

Hon måste till och med stiga upp på det och sätta sig på det lilla
sätet i förarens hytt, medan han förklarade huru man skötte en sådan
maskin och hvad det riktigt betydde att föra ett tåg i dagsljus och i
mörker, i alla väder och vindar. Och ju mera han förklarade, desto
häpnare kände hon sig öfver allt hvad Isak lärt under den korta tiden
sedan han reste. Han hade ju blifvit en helt annan karl — — hade reda
på mycket mera än någon där hemma — — — Inte ens brofogden — knappast
länsmannen visste så mycket. De hade aldrig fört lokomotiv!

— Ar det inte förfärligt svårt och farligt när det är mörkt ? frågade
hon såsom ett slags slutsumma af sina tankar.— Farligt är det 110g om
man inte håller ögonen öppna, isynnerhet när man kommer in till de
stora stationerna. Eller när det regnar och snöar och stormar, eller är
så klart månsken, att man har svårt att se hvad ljus de visa.

Hon endast såg beundrande på honom och han fortsatte att beskrifva:

— Om det är hvitt ljus, så betyder det att man kan fara på med full
fart, men är det blått så är någonting i olag på banan eller med
vagnarna — — då skall man stanna småningom. När de visa grönt sken, så
får man köra sakta och om det är rödt så måste man stanna genast, fast
man har aldrig så god fart — — det betyder att där är fara på färde om
man kör på. Men farligast är det när de lagt patroner på skenorna, så
att det börjar smälla under hjulen. Då stoppar man så tvärt, att det
brakar i maskinen.

— Herre Gud! aldrig skulle jag våga köra ett lokomotiv!

— Så tänkte jag också förut — och nu kör jag det ändå både dag och
natt. Men jag är ännu alltid likasom rädd tills jag ser ljusen vid
stationerna. Man kan aldrig veta om allt

är på rätt innan man ser signalen---------och

till och med då händer det ibland att det går galet och hela tåget går
i kras.Anni ryste och önskade sig mera än nå- gonsin tillbaka till
Alastaro--------om hem-

manslotten sedan blefve aldrig så liten.

— Halloh Eisäk! — har ni fått ny eldare ? hälsade föraren af ett stort
passagerareloko- motiv med väldiga drifhjul, som just i sakta mak kom
in på spåret näst intill. — Hvem är den tösen?

— Hon är från min hemtrakt och har nyss kommit till Amerika. — — Yi
ämna gifta oss, när här blir litet ledigare, förfull- ständigade Isak
presentationen, då den andre hoppade ned från sitt lokomotiv och kom
fram till dem.

— Ledigare! ja, — — räcker allt innan här blir ledighet till annat än
att förtjäna

pengar för bolaget------------vi få allt släpa

och slita så länge lifshanken hänger i! Men gratulerar i alla fall —
det är en grann flicka ni fått!

Isak smågrinade förnöj dt öfver kompliman- gen. Johnston var ju en af
de främsta på linjen — förde den flygande expressen — och hade icke för
vana att visa sig särskildt höflig mot dem, som bara förde godståg. Nu
ska- kade han hand med dem båda och sade att han i Isaks ställe helt
enkelt skulle taga sig ledigt för en vecka eller två.— De bli glada nog
när ni kommer till- baka, försäkrade han. — Hvarenda man är värd pengar
i mängd för dem nnder sådana här tider.

Isak skakade på hufvudet. Det vore inte riktigt hyggligt, menade han,
att lämna sin post just då man behöfdes som mest.

— Det tackar er fan och inte bolaget för er hygglighet! utlät sig
Johnston. — De skulle ingalunda tveka att afskeda er, om ni inte
behöfdes.

— Det kan väl vara, medgaf Isak — men nog stannar jag nu i arbete,
tills den värsta tiden är förbi, så vi kunna sätta bo ordentligt.

— — — Om hon bara kunde få tjänst i ett

godt hus till dess, så vore allt på rätt---------

— Vill hon taga tjänst? afbröt Johnston.

— Det kunde ju inte passa bättre! Här var bud från min hustru, då mitt
tåg kom in, att vår flicka gått sin väg. Och jag skulle på hemvägen
höra åt på ett kontor efter någon, som kunde komma i stället. Men det
är inte så lätt att nu få någon i Chicago — — Kanske vi kunde komma
öfverens? vände han sig till Anni.

Hon var mera än villig, så snart förslaget blifvit öfversatt. Och då
Isak ännu hade till- räcklig tid öfrig, gingo de alla tre till
boarding-huset efter hennes effekter. Men därifrån måste Isak vända om
till stationen, utan att följa med dem ut på västsidan, där Johnston
bodde.

*

III.

Därefter var det nästan som om de icke befunnit sig i samma stad.
Samfärdseln på banan blef allt lifligare jn längre det led mot
utställningens afslutande. Och i samma mån ökades naturligtvis arbetet
— men också för- tjänsten — för personalen och i svnnerliet för
lokomotivförarne.

Anni kom snart till klarhet om att hon icke alls trifdes i Chicago. Att
aldrig, utom under Isaks sällsynta och kortvariga besök, få träffa
någon människa hon värkligt kunde tala med föreföll henne nära på
outhärdligt.

En gång hade hennes matmor visst tagit henne med till utställningen och
där tycktes ju nog vara vackert, om där inte funnits så- dana hopar af
människor. Man kunde knap- past se någonting annat än dem. Då hon kom
hem därifrån värkte och bultade hennes liuf- vud så, att hon trodde sig
på väg att bli sjuk på allvar. Därefter brydde hon sig inte mera om att
gå ut ur huset.Men till Isak sade hon ingenting om huru hon vantrifdes.
Han hade det ju i alla fall

bra mycket värre---------i arbete både natt och

dag. Och på nyåret skulle de knnna fara hem, försäkrade han alltid.
Kunde han hålla ut till dess, så kunde hon det väl också.

Så gingo dagarna och veckorna, sådana dagar och veckor, som Chicago
aldrig upplef- vat förut, och troligen ej kommer att upplefva härefter.
Utöfver unionens hela område hade folket slutligen kommit till
öfvertygelsen att den väldiga utställningen väl var värd att se, trots
allt hvad afundsjuka tidningar i östan och västan haft att säga mot
den. Och där- för strömmade ständigt allt talrikare skaror till
världsstaden vid Michigansjön, talrikare i mån som den sista oktober,
den oåterkalleliga stängningsdagen, ryckte närmare.

De oräkneliga hotellen af olika klass och slag voro fyllda ända till
badrum, garderober och andra krypin, där något slags bädd kunde slås
upp, eller där man i värsta fall kunde ligga på golfvet. TJte på
sydsidan, i närheten af utställningsfältet, uppstodo hela läger, där
man kunde hyra sofplatser i tält — och hvar- enda plats var upptagen.
Privata familjer, kaféer, restaurationer------ja, ända till polis-

stationerna härbärgerade utställningsbesökande,som annars skulle sett
sig nödsakade att till- bringa natten på gatan.

Rörelsen i staden var otrolig och omsätt- ningen af pengar oerhörd t
stor under de sista veckorna. Krog- och spelhusvärdar och andra, som
gjorde i både bättre och sämre affärer, togo in mynt i näftal. Längs
alla gator och vägar, som ledde ut till expositionen, stimmade massor
af människor fram och åter från tidigt på morgonen till sent in på
nätterna. TJtställ- ningsområdet själft var oaktadt sin jättelika
utsträckning en enda myrstack af oroligt, jäk- tande, myllrande lif —
som om enhvar sökt tvinga in det yttersta möjliga i de få dagar, som
återstodo. Och bantågen dånade oupphör- ligt från och till Chicago,
ständigt öfverfyllda af passagerare.

Det gick i oafbrutet crescendo ända till den första november. Då
upphörde på en gång tillströmningen af folk till de inkommande tågen.
Om ett par dagar kunde hälften af de utgående inställas. Därpå följde
ett kort uppe- håll af lugn, hvarunder litet hvar sökte i nå- gon mån
hämta andan — och så bröt den stora sträjken ut.

På Chicago, Burlington & Quincy-banan — C. B. & Q, såsom den vanligen
kallades — där Isak Peltonen var anställd, hade Johnston,Annis
husbonde, åtagit sig att förmå manska- pet till deltagande i sträjken.

— — Utan oss skulle banbolagen icke kunnat förtjäna en slant mera än
vanligt under det sista halfåret, slutade han ett andragande i
lokomotivstallet till en flock arbetare, bland hvilka också Isak befann
sig. — Det är vi, som svettats och slitit dag och natt för att fylla
deras penningpåsar och därför är det vår rätt att också dela deras
vinst. Men får man inte sin rätt med godo, så tvingar man sig till den!

— Månne vi inte redan fått vår del? in- vände Isak saktligt. — Jag
tänker att andra väl likasom jag förtjänat mera de sista tiderna.

— Det ha vi väl gjort, medgaf Johns ton — men det är ingenting annat än
lön för vårt extra arbete vi fått. Yinsten ha de tagit hel och hållen,
och den skulle de aldrig kunnat få utan oss.

— Och utan dem skulle vi hvarken kun- nat få lön för extra eller för
vanligt arbete!

— Taladt som en scab! — M borde vara den sista att draga er undan,
Eisäk! Men vi ha ingen tid för prat. Yi äro alldeles till- räckligt
många att icke behöfva bry oss om hvad den ena eller andra gör, men
hälst ville vi naturligtvis ha alla med. Hvem är med och hvem emot
oss?— Jag vill inte strida med mitt bröd, för- klarade Isak kort. —
Sedan jag kom i bola- gets tjänst bar jag fått ärligt betaldt för
ärligt arbete, ocb så länge jag det får blir jag kvar.

— Likaså gör jag! — och jag med! — och jag! — och jag! — jag också!

Flera af dem, som slöto sig till Peltonen, skulle aldrig riskerat börja
oppositionen, så mycket det än bjöd emot att lämna arbetet. Men då isen
en gång var bruten, voro de icke tröga att följa exemplet.

Johnston var lika häpen som förbittrad.

------Han hade på förhand försäkrat de andra

ledarne att hvar man på C. B. & Q. var säker — — så stort inflytande
hade han nog där. Och nu vågade han icke ens säga ut hvad han tänkte —
— därtill hade han eldaren, som kommit Isak för nära, i alltför färskt
minne.

Följande morgon var sträjken i full gång. Och innan dagen gått förhi
hade de olika järnvägsbolagen slutit sig tillsamman samt enats om att
på inga vilkor gifva vika, utan föra striden till slut med samfälda
krafter.

De af manskapet, som stannat kvar i ar- bete, erhöllo ånyo kvarter och
förplägning på stationerna, hvilka ställdes under bevakning af enkom
förhyrdt, väl beväpnadt manskap. Med hvart tåg följde likaledes vakter,
försedda medrevolvrar och repetergevär, såväl på lokomo- tivet som i
konduktörsvagnen. Arbete fans fullt upp och förtjänsten var större än
någon- sin. Men det var i alla fall en ohygglig tid.

Isak Peltonen tänkte visst mycket sällan därpå att han nära nog vågade
lifvet hvar gång han förde sitt lokomotiv ut från statio- nen eller
hämtade det tillbaka. Men så mycket oftare tänkte han på tågets och
passagerarnes öde, ifall de sträjkande utförde sitt ofta utta- lade hot
att gripa till våld.

Själfva stationsområdet var nog något så när väl bevakadt, men mera
kunde bolaget icke göra, utan måste i öfrigt lita hufvudsak- ligen på
förarnes påpasslighet. Och förarne åter måste lita minst lika mycket på
sina egna ögon som på signalerna — hvilka ju kunde vara falska.

Till och med Isaks kallblodiga lugn be- gynte småningom hota att gifva
vika. De föregående månadernas förtvifladt ansträngande arbete hade
varit den sämsta möjliga förbere- delse för den tid, som nu följde och
som kräfde allt hvad de spänstigaste nerver kunde gifva.

Hvad nerver voro för något visste Isak väl icke, men hvad han visste
var att han började känna sig rädd hvar gång han steg upp på sitt
lokomotiv. Och under sina lediga timmar var han likaledes nedstämd och
orolig,oaktadt de fortsättningsvis snabbt ökade bespa- ringarna.

Icke ens Anni kunde starkare längta efter den dag, då de skulle vända
Chicago och Ame- rika ryggen. — — För sin del skulle han hälst gjort
det genast, om det ej bjudit emot att just nu lämna tjänsten — —som om
han

varit rädd för Johnston och de andra!

Anni hade han för öfrigt icke sett mera än en gång sedan sträjken
började, en afton då han trots kamraternas varningar lämnat det
bevakade området och begifvit sig ut på västsidan. Honom hade ingenting
vederfarits, men då Anni nästa morgon sanningsenligt besvarade frågan
hvem det var, som besökt henne, undanbad Johnston sig sådana visiter
för framtiden. Hon fick låta bli att taga emot scabs, så länge hon var
i hans hus!

Isak bara smålog då han läste Annis bref om saken. I det hela gjorde
det ju inte stor skilnad — — hon kunde väl lämna den tjän-

sten, om så skulle vara. Men just nu var det inte lätt att ens skaffa
henne ett hyggligt kvarter — — det gamla boardinghuset var fullt af
sträjkande — — —

Hå, länge kunde det här eländet väl inte mera räcka — —och hon hade det
tills vidare

bra nog där hon var — — —

*

IV.

﻿Deltagarnes i sträjken förbittring stegrades dagligen, i mån som å ena
sidan hoppet om eftergift från bolagens sida syntes mera afläg- set och
å den andra svårigheterna att fortsätta striden ökades. Sedan flertalet
inom de första veckorna gjort slut på sina besparingar från de goda
månaderna, begynte frågan om dagligt bröd allt enträgnare pocka på svar
— och oförmågan att besvara den dref allt flera öfver till dem, som
yrkade på våldsåtgärder.

De drefvo slutligen sin vilja igenom. Le- darne beslöto att med våld
söka tvinga en af hufvudlinjerna att inställa också post- och
passageraretågen, de enda, som ännu voro i gång. Lyckades det, så måste
vederbörande falla till föga.

Men Johnston uppträdde som medlare.

Innan de skredo till åtgärder, hvilka skulle gifva förtryckarne rätt
att erhålla militärskydd för sin egendom, ville han föreslå att de
skulle försöka skrämma scabmanskapet på en ellerannan linje att lämna
arbetet. Gick det inte, så återstodo alltid kraftåtgärderna.

Och. i den vägen ville han föreslå C. B. & Q. Där fans en ärkescab, som
de andra följde — en nsel invandrare, som kommit till landet för mindre
än två år sedan ntan en cent i fickan — och som nu var deras främ- sta
man. Kunde de drifva honom i väg, så åtog Johnston sig att svara för de
öfriga.

Ledarne samtyckte. Det kunde i ingen händelse skada att först vända sig
mot en en- staka individ--------därmed var det ej så

noga.

Tidigare på hösten hade expressen kommit in kort före solnedgången, vid
full dager, så att man ännu kunde urskilja allting på banan och i dess
närhet. Men ju längre årstiden skred framåt, desto mera skumt blef det
vid tiden för expresstågets ankomst, tills det slut- ligen i december
dånade in på stationen i fullt mörker.

Där fans en punkt, en half mil eller så innan banan nådde de yttersta
husen i för- staden, hvilken förarne alltid egnade särskildt spänd
uppmärksamhet, en växel där C. B. & Q. löpte ihop med tre andra banor,
som begag- nade samma spår in till stationen. Förrän sträjken bröt ut
visades där alltid först grönt ljus, hvilket förbyttes till hvitt
endast i sistaminuten — eller till rödt om någonting oför- modadt kom
emellan. Men sedan trafiken på de andra linjerna aftagit så mycket har
sig- nalen för expressen vanligen varit endast hvit, så att den kunnat
köra igenom växeln utan minskning af farten.

Isak Peltonen är på väg hemåt med express- tåget, det enda, som numera
går fullt regel- bundet på banan. I sina annonser gör järn- vägsbolaget
vissa förbehåll beträffande afgångs- oeh ankomsttider för alla andra
tåg, men expressen har hittills icke klickat en enda gång. Det är
bländande klart månsken och därför spänner Isak blicken skarpare än
van- ligt ut i rymden, längs banan och den öppna terrängen näst intill,
bort åt det håll där sig- nalen vid den stora växeln snart bör komma i
sikte.

Då han slutligen får syn på den, drar han ofrivilligt ett djupt andetag
af lättnad. Det är hvitt ljus.

Allt klart! säger vakten med repetergevä- ret, som följer med på
lokomotivet. Han kän- ner också redan linjen så pass väl, att han vet
huru ringa svårighet det skulle erbjuda de sträjkande att ställa till
något bråk just där i närheten.

Några ögonblick till fortsätter tåget såsom förut, medan Isak håller
ögonen stadigt fästadepå det hvita ljuset, som kommer allt närmare. Så
försvinner det med ens — och ett blodrödt sken strömmar nästa sekund
emot honom, ut öfver banan.

— Eödt! någonting är på färde! ropar vakten. Och Isak griper mekaniskt
efter nöd- bromsen med högra handen, medan den vänstra gör det
nödvändiga greppet för att stoppa farten.

Men inom mindre än en sekund släpper han på full ånga igen och låter
handtaget till nödbromsen gå. Det skarpa månskenet har visat honom
skuggan af en oredig massa, som är gömd bakom växelkarlens koja.

— Stoppa! — stoppa tåget, karl! — — hvad satan tänker ni på?

Vakten söker skjuta honom åt sidan för att själf stanna lokomotivet.
Men Isak griper honom utan ett ord med ena handen om stru- pen, medan
den andra fortsätter att släppa på ånga, så att tåget i ursinnig hast
rusar förbi den farliga punkten och vidare åt stationen till.

Där ljuder ett flerstämmigt »damn the scab!» och ett par revolverskott
smälla bakom dem utan att göra någon skada. Men först när den sista
vagnen hunnit genom växeln, släpper Isak vakten, som vid det laget är
hälft kväfd.

— Jag såg skuggan af flera karlar på banan och tänkte att signalen var
falsk, men hade inte tid att förklara, sade han likasomursäktande. Och
kort därpå körde expressen in på stationen utan att dess passagerare
hade minsta aning om att någonting ovanligt varit på färde.

Men så fort Isak Peltonen kunde lämna sitt lokomotiv, begaf han sig ut
till växeln och där fann han ganska riktigt banvakten bunden samt
försedd med en boll smutsigt bomullstrassel i munnen.

Pyra karlar med masker för ansiktet hade öfverfallit honom, berättade
mannen, så snart han spottat ut den värsta smaken, och det så
oförmodadt, att han knappast hunnit tänka innan han fann sig instängd.
Men han kunde nästan svära på att han känt igen Johnstons röst.

Isak gick tillbaka till stationen och aflade rapport på kontoret.

— Ändtligen! sade chefen. — Om de blott ville göra litet mera, så
skulle vi alldeles sä- kert få militär — men anhålla därom kunna vi
också redan på grund af det här.

Därom hade Isak ingen åsikt att uttrycka. Men han förklarade att han
icke vidare ville föra passageraretåg. Det var för stort ansvar. —
Godståg nog, tilläde han.

— Ni behöfver inte bry er om hvad slags tåg ni för, invände chefen. —
Om det är lef-vande eller död frakt är ju er fara alldeles lika.

— Det är inte för mig själf jag är rädd, sade Isak. — Men då jag tänker
på de många människorna i vagnarna, så kar jag lust att stanna för hvar
stubbe, som kastar skugga öfver skenorna. Och efter det här vet man
inte hvad de ställa till.

Chefen insåg att Isak i det närmaste nått den punkt, där en
lokomotivförare upphör att vara fullt säker — han hade sett sådana fall
förut. De voro få, som skulle hållit ut så länge.

— All right! sade han efter ett par ögon- blick — ni skall slippa föra
tåg, tills ni hyl- lat er litet. Tag en vecka för att gå omkring här
med Jackson, biträdande banmästaren, och lära hvad ni behöfver för att
sedan kunna tura med honom. Det blir halfva veckan på linjen och den
andra hälften här. Men i mor- gon måste ni ännu taga expressturen, så
jag slipper bråka om annan förare så här sent på aftonen.

Det gick Isak gärna in på. — En hel vecka så godt som ledig! — — och
sedan bara halfva veckan på linjen! — Nu var det på tiden att Anni sade
upp sin tjänst. Jack- sons hustru, som hade deras kosthållning, talade
ju jämt om att hon behöfde hjälp. Det kundeAnni åtaga sig, så fick lion
ho på stationen — kanske med lön ännu till!

Mrs Jackson var förtjust Ofver förslaget, men måste tala med
chefskapet, innan hon kunde säga något bestämdt om lönen.

Isak gick omedelbart till värket med för- fattande af ett bref till
Anni. Hon skulle genast säga upp tjänsten. Hans tåg kom in lördag afton
och söndag morgon skulle de låta viga sig. Arbetet skulle bli mycket
lättare härefter, och så länge sträjken räckte fingo de bo på
stationen. Hon skulle bara komma dit lördag afton och hämta sin kista
med sig. — På morgonen stack han själf bref vet i post- lådan, innan
han ångade bort med expressen.

Anni upplefde en stund af oblandad fröjd då brefvet lördag morgon
tillställdes henne. Utan att töfva gick hon in till sitt husbond- folk
och meddelade så godt hon kunde att hon ville säga upp sin plats.

-—- Hvarför just nu?

Ja, det var vida svårare att förklara med den engelska Anni hade till
sitt förfogande. Men efter ett otal frågor blef det dock klart för dem,
att Isak nu kunde gifta sig samt att han var på sin sista tur med
expressen. Och då svor Johnston med hopbitna tänder — — så vidt det
berodde på honom skulle det värk- ligen bli den förb-de scab’ens sista
färd!﻿Anni var så ifrigt sysselsatt hela dagen med att ställa allting i
ordning, att hon först fram emot aftonen kunde begifva sig på väg. Men
på stationen träffade hon genast en af Isaks vänner, som förde henne
och hennes kista till Mrs Jacksons kvarter.

*

V.

Ute på prärin, omkring ett halft dussin mil från Chicago, där C. B. &
Q. linjen på en kulvert går öfver en liten bäck, var en man ifrigt
sysselsatt på banan kort efter mörkrets inbrott. Bredvid sig hade han
en öppen påse med några värktvg, af hvilka han försökte ett efter annat
för att lossa de spikar, som fast- höllo en skena nära intill
knlverten. Han var tydligen van att handskas med värktyg, men det
dröjde dock en tämlig stund innan skenan lossnade.

Slutligen lyckades det. Mannen kastade den sista spiken ned i bäcken
och stack värk- tygen tillbaka i påsen, den han hängde öfver axeln. Så
rörde han litet på skenan för att försäkra sig om att den var lös, men
flyttade den icke, utan steg ned i diket vid banan. Därifrån tog han
upp en stång och sköt med en kvick stöt den lösa skenan inåt banan. Det
gick ypperligt. Han lade skenan tillbakapå dess plats och återtog sin
plats i diket, hukande sig ned vid en liten videbuske.

En påpasslig förare med goda Ögon skulle nästan säkert kunnat se att en
skena var borta, i så god tid att tåget bunnit stannas. Men om skenan
sköts undan först då lokomotivet var för nära att mera kunna stoppas,
så måste det spåra ur. I den första villervallan var det knappt
tänkbart att någon skulle se sig om efter upphofsmannen — som för
öfrigt inom mindre än en minut kunde försvinna i mörkret.

En god halftimme väntade mannen i diket, innan expressen kom i sikte —
hväsande och dånande och med den väldiga reflektorlampan lysande upp
banan ett bra stycke i förväg.

Isak Peltonen står på sin post, med ögo- nen ständigt öfverfarande de
två skensträn- garna framför lokomotivet. Allt närmare den lilla
videbusken kommer han, utan minsta tanke på fara där ute på den släta
prärin.

Nu ser han kulverten — så långt hans blick når ligga skenorna jämna,
med sina slitna ytor glänsande som silfver i det gul- aktiga lampljuset
— — om en kvart är han framme — — — och i morgon — i afton — är han
fri-------och An-------------—

Då ser han någonting mörkt — en man — resa sig ur diket — han skjuter
en stångu

fram mot skenorna — en af dem rullar åt sidan —---------

Förarens liand griper blixtsnabbt nödbrom- sen ------den mörka
gestalten tar ett steg

som till flykt------och med ett väldigt språng

flyger Isak rätt på honom, i samma ögonblick som de främsta
lokomotivhjulen braka mot en sleeper.

Lokomotivet rifver upp banan öfver kul- verten och rullar ned från
banken, dragande tendern ned i bäcken. Bagagevagnen kastas i samma nu
också på sida ned på marken, men den första af passagerarevagnarna blir
stående på sina hjul, med ena ändan i diket. Och de öfriga stanna tack
vare nödbromsen på banan, ehuru de stöta ihop med ett ljud som om deras
sista timme slagit.

Konduktören och ett par bromsare komma springande med lyktor från andra
ändan af tåget. Yakten ligger på marken ett stycke från lokomotivet,
med repetergeväret i handen.

— Tror inte han är död, säger eldaren, som räddat sig med ett språng
från tendern

— han bara hoppade ett ögonblick för sent.

— ------Men föraren ser jag inte till —

fast han hoppade först. — —

De funno honom vid bagagevagnen, som fallit öfver nedra delen af hans
kropp. IJnder honom låg en annan kropp, med hufvudet trycktmot marken
och med Isaks båda händer kring strupen — — —

Konduktören skickade ögonblickligt en man till närmaste station för
lokaltrafiken, en lialf mil därifrån, för att telegrafera.

*

Isaks vän sökte underhålla Anni så sodt han kunde, medan hon väntade på
perrongen, men han blef allt mera tankspridd i mån som minuterna skredo
framåt, utan att expressen hördes af. — — Det kunde aldrig hänga rätt
ihop. — — — Och där kom chefen själf rusande ut ur kontoret!

— Tag H:o 708 med reparationsvagnen och tre passagerarevagnar utåt
linjen, befallde han. — Expressen har spårat ur sex mil härifrån — —
och säg till åt banläkaren att följa med — fort!

— Kom med! sade Annis sällskap.

Då de kornmo fram, med reparationsvagnen skjuten framför lokomotivet,
var allt i samma skick som förut, utom att flera passagerare samlats
omkring bagagevagnen. Konduktören rapporterade till doktorn att ingen
af passa- gerarne var illa skadad.﻿— Men jag tror föraren och en till
fått sin sista knäck, tilläde han, med en rörelse af hufvudet mot
bagagevagnen.

Doktorn stack handen nnder Isaks bröst.

— Inte ännu, sade han — ehuru han föga kan ha långt kvar.

De använde först domkrafterna på bagage- vagnen och skrufvade den inom
några minu- ter så högt upp, att de båda kropparna kunde dragas fram.

Det ryckte i Isak, då de tvingade in litet whisky i hans mun. Men först
när de med våld lösgjorde hans händer från den andre vaknade han upp.
Den andre var Johnston och han var död — med strupen hopklämd som af
ett skrufstäd.

Isaks första rediga blick föll på Annis ansikte, som med stel skräck i
dragen var lutadt öfver honom. Så riktades den på dok- torn, som höll
på att göra ett hastigt öfver- slag af hans utsikter.

Doktorn reste sig och skakade på hufvudet.

— Må där — — finnas någon — präst på tåget? hviskade Isak, då
konduktören bjöd honom mera whisky.

— Åh, inte behöfva vi ännu tänka på präst — — doktorn kan väl — — —

— Inte för mig, afbröt Isak otydligt — — för att viga — — —Konduktören
trodde att han yrade och befällde en negeruppassare från expressen
hämta en madrass att bära honom på.

— Nej — —jag har pengar, förklarade Isak ansträngdt. — — Hon får dem —
— om hon är enka — — fråga om någon är präst — —

Han blickade mot passagerarne, som stodo omkring. Och konduktören, som
ändtligen be- grep, förklarade för dem hvad mannen ville; frågade om
någon af dem var präst och kunde viga honom och flickan där bredvid.

En äldre man tog ett steg framåt ur hopen.

Präst är jag inte, men distriktsdomare och berättigad att viga — om det
är allt han vill.

Isak nickade tyst bifall, men Anni brast i gråt, då hon uppfattade
hvarom det var fråga. Och under de få minuter den korta ceremonin
varade snyftade hon så, att hennes svar knap- past hördes, ehuru de
många människorna för- höllo sig ljudlöst stilla.

— — — och i kraft af mitt ämbete för- klarar jag därför i dessa
vittnens närvaro, eder, Eisäk Peltonen och Anni Heikkilä, för man och
hustru, slutade domaren högtidligt.

Isak var nästan medvetslös på nytt då det var öfver. Men sedan de
försiktigt flyttat ho- nom på en madrass, buro de honom in i den
närmaste af vagnarna och kryade upp honommed eu ytterligare dosis
whisky. Det gjorde alls ingen skilnad huru mycket de gåfvo ho- nom,
sade doktorn.

Anni satt invid honom på golfvet.

— Nu — — får du — — köpa hemmanet, yttrade han sakta — — sedan — —
välja hland — bästa i Alastaro — — — inte ännu ens tjugufem — — — —

— Åh, Herre Jesus! snyftade Anni — — det hinner jag väl tänka på sedan
— — — Kanske du inte häller dör ännu — —

Isak frambragte någonting liknande ett små- löje såsom enda svar. Och
då tåget omedelbart därpå satte sig i rörelse, föreföll det som om han
värkligen börjat yra.

Han mumlade orediga ord, om sitt vackra lokomotiv, om signaler, om
Johnston — —

— Stoppa! — stoppa! Det lyser rödt! ropade han en gång, men sjönk
genast därpå igen i half dvala och låg med slutna ögon.

Först när de buro honom ut ur vagnen och lade honom på sjukbåren, som
stod i bered- skap, öppnade han dem igen och såg sig om- kring, ehuru
synbarligen utan att känna igen någon. Men då de lyftade upp båren och
satte sig i rörelse, träffade skenet af den stora, elek- triska
perronglampan hans ögon och då klar- nade de för ett par sekunder.﻿—
Hvitt ljus! sade han tydligt — allt klart — nu kunna vi fara på!

Handen gjorde en famlande rörelse — så föllo ögonlocken ihop. Hans
sista färd var börjad.

Och antagligt är väl att signalerna voro hvita hela vägen utför till
ändstationen.

                                    I.

I.

﻿Isak Peltonen hade väl noga taget inga synnerligt vägande skäl för
beslutet att resa till Amerika. Han var ju ung, frisk, starkare än de
flesta och i alla stycken en duktig arbe- tare, så att han nog skulle
kunnat slå sig ut också hemma.

Men å andra sidan var han icke häller annat eller mera än en lös
arbetskarl utan något egent- ligt yrke, om han också var så pass flink
i hän- derna, att han kunde taga ihop med litet af hvarje. Och
dagakarlsförtjänst tyckte han var väl litet att gifta sig på, ehuru
Anni på Heikkilä torpet nog varit villig att riskera det.

Isak hade själf vuxit upp i en inhysings- koja och hade därför haft
talrika tillfällen att iakttaga på närmaste håll hvad det betydde för
en daglönare att skaffa ihop kläder och föda för sig själf och hustrun
och en skara af barn. Och barnen kommo nog — ju fatti- gare man var
desto flera. Det hade han också lagt märke till.Han rådgjorde om planen
med Anni och hon gaf honom nog rätt i hufvudsak. Det var ett hårdt lif
man förde, när man icke alltid visste hvarifrån matbiten för morgon-
dagen skulle tagas — allra mest då en hop barnungar gräto efter den.
Men Amerika tyckte hon dock var bra långt borta.

— Kunde vi inte börja som nybyggare här hemma? Ledig jord fins det ju
nog också i Alastaro och med tiden kunde vi väl arbeta upp ett torp åt
oss?

— Det är till och med värre än att vara daglönare, påstod Isak. —
Arbetar man för andra, så behöfver man åtminstone inte bry sig om frost
och missväxt, som alltid komma på nybyggen.

1 Amerika var det mycket lättare — där kunde en duktig karl mycket
hastigare för- tjäna ihop hvad han behöfde för att bli sin egen. Alla,
som varit där, sade att bara man inte söp, så blef det snart pengar på
kist- bottnen. Och supa gjorde han inte alls. — — De kände själfva till
och med egna socknebor, som på några få år skrapat ihop så mycket där
borta, att de köpt hela hemman! Det var annat, det, än att bli
nybyggare på främmande

mark.-------Hvad andra gjort kunde han väl

också göra. Och de kunde nog vänta några år för att sedan ha det bra så
länge de lefde.Armi suckade visst rätt bittert, då hon insåg att han
redan bestämt sig för resan och att rådplägningen egentligen endast
varit för formens skull. Men i sak kunde hon icke invända någonting
giltigt, utan förklarade blott att hon nog skulle vänta--------fast i
fem år.

— Då är jag ändå inte mera än tjugufem, tilläde hon förklarings vis —
så att jag väl borde duga åt någon ann au, om du inte kommer.

Med den trösten reste Isak.

Till New York anlände han i en lycklig stund. Sträjk hade kort förut
brutit ut på en järnväg i Chicago, och då inga arbetare på nära näjder
vågade taga de sträjkändes platser, hade vederbörande skickat en
värfvare till New York. De ämnade på inga vilkor gifva efter, och
nyanlända invandrare, som icke hade reda på förhållandena i Amerika,
voro glada att taga hvilket arbete som hälst. Bland dem funnos alltid
sådana, som haft att skaffa med järnvägar förut ocli därför kuude
användas.

Isak Pel tonen hade visst aldrig förut varit med om sådant arbete, men
han såg så duk- tig och rask ut, att värfvaren lät honom följa med. Det
viktigaste var ju att skaffa ihop ett par vagnslaster folk så fort som
möjligt, och värfvaren fick sitt arvode per hufvudtal så snart
arbetarene voro levererade. Bestenrörde icke honom. Om en eller annan
senare befans oduglig, så yar det icke så noga.

Därpå berodde det att Isak omedelbart efter sin ankomst till det
förlofvade landet erhöll arbete till en och en half dollar om dagen
samt kost och kvarter så länge sträjken räckte — förutom naturligtvis
fri resa till Chicago. Och det tyckte han var nästan detsamma som att
komma sig till förmögenhet genast — — sju mark och femtio om dagen! Han
kunde knappast tro det själf.

Till en början kunde han emellertid icke brukas annat än vid det allra
gröfsta arbetet på stationen, men där fans lyckligtvis groft arbete
tillräckligt. Alla, som på något rimligt sätt voro användbara såsom
lokomotivförare, behöfdes för de tåg man ännu kunde hålla i gång, och
därför stodo de små stationslokomo- tiven, hvilka annars släpade toma
och lastade vagnar af och till på de otaliga spåren, inne i
lokomotivstallet. Allt deras arbete måste utföras med hand- och
hästkraft och därvid var en karl med Isaks armar och rygg ovär- derlig.
Det dröjde icke länge innan förmännen började fästa sig vid hans sätt
att arbeta, hvilket mycket fördelaktigt skilde honom från flertalet af
de andra nykomlingarna.

Och honom tog det icke häller särdeles lång tid att lära ett och hvarje
annat än attskjuta vagnar in på de olika spår man utpe- kade för honom.
Redan efter ett par veckor visade det sig tydligt att han begynt
erhålla tämligen rediga begrepp om saker och ting, hvar för han också
snart helt naturligt blef ledare för det lag, som arbetade med honom.
Där han var med kunde förmännen tryggt lita på att allting blef utfördt
utan misstag och oreda.

Det gjorde att han blef en af de få bland nykomlingarna, som behöllos i
arbete, då den förtidiga och illa förberedda sträjken några veckor
senare tog slut, utan minsta eftergift från banbolagets sida.
Åtskilliga af de sträj- kande själfva måste söka anställning på annat
håll, när de sent omsider fingo nog af för- söket att tvinga bolaget
till medgörlighet, men Isak Peltonen befordrades till lokomotivstallet.
Där blef hans uppgift att hjälpa till med att rengöra och olja
lokomotiven.

Den första tiden betraktades han med allt utom blida ögon af både
förare, konduktörer, eldare och andra, som varit med om sträjken. För
dem var han en »scab» — en, som tagit en sträjkändes plats — och scabs
äro ju de föraktligaste individer en arbetare, som har hälst något
begrepp om sträjker, möjligen kan föreställa sig.Men Isak, som hvarken
lärt tillräckligt engelska att förstå tillmålets natur af skälls- ord
eller ändå mindre att uppfatta dess djupa skymflighet, skötte sin
tjänst lika tyst och ordentligt som förut. Under några dagar be- grep
han icke ens att termen gällde honom, men då det blef klart lystrade
han till »scäb» lika villigt som till »Eisäk», såsom de för- vrängde
hans namn.

Hans fredlighet förledde visst en dag, då han som bäst höll på med att
olja ett loko- motiv, en eldare, som icke kunde komma förbi, att omildt
beröra honom med foten och ryta: »rör på dig, fördömda scab!» Men då
Isak ögonblickligt grep eldaren i kragen, vek honom dubbel öfver sitt
knä och med flata handen tilldelade honom en aga, som kom väggarna att
eka, fick han afgjordt skrattarne på sin sida.

Och då det småningom blef klart för litet hvar af förarne att den,
hvars lokomotiv Isak Peltonen rengjort och oljat, kunde vara fullt
säker om att allting var i bästa skick, upp- hörde de en efter annan
att begagna andra tilltalsord än hans namn. Ja, om någon tid frågade en
af dem till och med om han icke hade lust att bli eldare, så att han
med tiden kunde lära sig att själf föra tåg. Och dåIsak ingenting hade
emot förslaget, fick han snart lämna stallet och komma ut på linjen.

Det var väl icke vidare än ett godslokomo- tiv, på hvilket han begynte
sin värksamhet såsom eldare, men det bekymrade honom icke det minsta.
Hade han själf kunnat välja, så skulle han troligen till och med
föredragit godstågen, som stannade oftare och så länge, att man hade
tid att se sig omkring en smula. Passagerarelokomotiven hade ju alltid
så brådt- om, att eldaren aldrig fick rådrum för annat än att elda.

Redan då han tillträdde sin nya befattning, tänkte Isak på att skrifva
efter Anni, för att gifta sig så snart han kom till Chicago, och de
första dagarna frästade den tanken honom starkt. Han hade ju redan
sparat ihop en vacker summa, och hans lön var mera än till- räcklig för
två, ifall de lefde sparsamt. Om det också dröjde litet längre innan de
kommo sig till hemmanslotten i Alastaro, så betydde det icke så mycket
i bredd med möjligheten att gifta sig genast.

Men efter att hafva begrundat planen en vecka eller så öfvergaf han den
likväl. Så länge han hade sin tjänst såsom eldare kunde det nog gå, men
ingen kunde veta huru länge det skulle räcka. Allt efter litet hände
det ju att en eller annan af manskapet afskedadesock ofta för något
obetydligt misstag, kvilket knappast alls kunnat undvikas. När man icke
var desto säkrare på framtiden, var det väl i alla fall bäst att vara
ensam.

I stället skickade kan sina kopsparade pen- gar kem till Anni på
Heikkilä. Ock på samma gång föreslog kan att de skulle taga ut lysning,
så att kon när som kälst kunde komma öfver ock gifta sig, om det så
skulle passa. Han tyckte intet riktigt om det ameri- kanska sättet att
gifta sig utan lysning, skref kan.

Men kvad kan icke skref var att kan både under författandet af brefvet
ock många gånger förut allvarsamt funderat på Annis afskedsord om de
fem åren. Noga taget kunde kan väl inte begära att kon skulle vänta ens
så länge,

om en annan, antaglig friare infann sig — —

ock k vinfolk var ju i alla fall inte annat än

kvinfolk — — men efter lysningen var

man så godt som gift — —

Han tilläde blott att kan ännu icke kunde säga bestämdt när kan skulle
skrifva efter kenne, men om förtjänsten fortfor att vara lika god några
månader framåt, så skulle det väl inte räcka länge. Ock pengarna kunde
kon sätta på banken i sitt namn.

*
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Förtjänsten icke allenast fortfor att vara lika god, utan blef snart
till ock med bättre. Ju längre det led med förberedelserna för
världsutställningen, desto starkare blef trafiken, desto flera turer i
veckan måste förare ock eldare göra, desto mera förtjänade de. Ock
desto bättre lärde sig Isak Peltonen att själf föra lokomotiv.

Eedan i lokomotivstallet kade kan lagt noga märke till alla delar af de
invecklade maskinerna samt så godt kan kunde tagit reda på deras
betydelse ock olika uppgifter. Ock såsom eldare kade kan sedan med
förarens kjälp lärt allt kvad kan vidare beköfde veta för att när som
kälst kunna taga dennes plats. Därför var kan också en af de första,
som befordrades till lokomotivförare, då tillström- ningen af folk till
utställningen omsider blef så stor, att passageraretågen måste
fördubblas ock tredubblas.Det var större tur och snabbare framgång än
Isak Peltonen någonsin drömt om. Hans förhoppningar hade aldrig sträckt
sig längre än till stadigt arbete såsom eldare under några år framåt.
Eedan med den lönen hade han kunnat spara sig fram till egen jord och
obe- roende — — och nu skulle hans inkomster uppgå till dubbelt så
mycket!

Men så försummade han icke häller många dagar, innan han skickade en
fribiljett för turen "Wasa—Chicago till Heikkilä Anni och meddelade att
tiden nu var inne. Hon skulle genast göra sig i ordning och komma öfver
till Amerika så fort hon kunde.

Nu hade han sådan lön, skref han, att de utan svårighet kunde spara
ihop till hem- manslotten äfven såsom gifta — — ja, fast med ett par
barnungar till, om nu så skulle hända sig! tilläde han med stor
belåtenhet.

Om två månader borde hon kunna vara i Chicago. Och om han under den
tiden gjorde så många turer han någonsin kunde, så borde han väl då
kunna få några dagars ledighet för giftermål och bosättning, trodde
han. Men därvid gjorde han upp räkningen utan värden.

Trafiken på alla banor utan undantag blef allt väldigare i mån som
höstsommaren skred framåt. Eedan då medeltalet af utställnings-
besökare uppgick till ett hundra tusen perdag gingo passageraretågen
ofta nog i »två sektioner», såsom det hette, det vill säga två tåg
följde hvarandra med ett par minuters mellanrum. Och någon gång gingo
tre i stället för ett. Men längre fram, då besökarne stego till ett
hundra femtio — sjuttio — två hundra tusen per dag, blef regeln att
tågen åtmin- stone tredubblades, medan de på söndagarna ibland gingo i
sex till åtta sektioner. Åtta öfverfulla passageraretåg i rad med en
minut eller så emellan! — Det kräfde uppbjudande af banornas alla
yttersta resurser och gjorde det fullständigt omöjligt för en enda man
af personalen att erhålla permission ens för en dag.

Det var därför endast med största svårighet Isak kunde ställa det så,
att han blef i till- fälle att möta sin fästmö, då hon slutligen
anlände, fulla två veckor senare än han be- räknat. Och så snart han
fört henne till det boardinghus, där han själf bodde, måste han skynda
i väg igen, utan att hinna meddela annat eller mera än att de för
ögonblicket alls icke kunde tänka på bosättning. Han hade inte en ledig
minut utöfver de få timmar han då och då kunde få sofva.

— Men i morgon, när jag kommer till- baka, få vi tala närmare därom,
tilläde han. — Och pengar förtjänas här omåttligt, så vi få inte
klaga.Det gjorde Anni icke häller, då kon hörde huru. mycket han igen
lagt åsido sedan han skickade hem den sista besparingen. Det var ju
rent obegripligt att han kunnat förtjäna en sådan summa inom föga mera
än två må- nader !

— Ja — och lika mycket till kommer det nog inom de nästa två, trodde
Isak. — Ännu räcker utställningen sex veckor, och sedan börja de skicka
alla saker härifrån, så att man kan räkna på stora förtjänster åtmin-
stone till njrår — — — Då borde vi ha så mycket, att vi kunna resa hem
om vi vilja — — till en hemmanslott räcker det nog! Men då vilja vi
kanske ha mera.

— Månntro det? sade Anni. — Det här landet kan nog gå an att arbeta i
och för- tjäna pengar, men inte skulle man kunna lefva här. Det går ju
omkring i ens hufvud redan bara man ser ut genom fönstret!

— Nå, vid det vänjer man sig snart, för- säkrade Isak i en ton, som
icke var utan en viss anstrykning af öfverlägsenhet. — Det är just för
att här fins så många människor och de resa och bråka så mycket som man
för- tjänar pengar — — Men det är nog inte värdt att vi gifta oss
förrän längre fram. Det vore ju inte att vara riktigt gift, då jag
måste vara borta både dagar och nätter.Därom var Amii fullt ense. Om de
icke ens kunde bo för sig själfva, så väntade kon kälst — — det kvarter
de kade var ju värre än en gästgif varegård —! Hon var rädd bara att gå
ut ur rummet, sade kon. Ock därför kade kon tänkt att kon borde söka
sig tjänst tills de kunde sätta bo — eller resa hem.

Det var en plan, som i första ögonblicket alldeles icke tilltalade
Isak. Men då Anni bestämdt höll på den och föreställde honom huru
oförnuftigt det var att hon satt ock tärde på hans besparingar i
sysslolöshet, i stället för att hjälpa till så godt kon kunde, så gaf
han slutligen med sig.

Han skulle köra åt bland sina kamrater huru man borde begå för att få
plats för henne kos hyggligt folk, lofvade kan. Ock nästa söndag hade
kan tre timmars ledighet mellan två tåg. Då skulle kan taga henne med
till stationen. Sådant lif hade kon ännu icke sett!

Därmed lämnade kan henne igen ensam, ångade kort därpå i väg med sitt
lokomotiv ock hämtade det tillbaka först söndag morgon. Han kade åter
varit i arbete trettiosex timmar i ett kör — med sex timmars kvila vid
banans ändpunkt. Det var värre än till ock med under brådaste
köbärgningstid hemma! — — — men så lönade det sig också mycket
bättre,tänkte han belåtet, då han stack den sista veckans aflöning i
fickan.

Anni var färdig för utflykten och gapade af förvåning såväl under den
korta vandringen till stationen som ändå mycket mera då de kommo fram.
Hon hade hjärtat högt uppe i halsen, medan Isak förde henne omkring,
klef öfver och emellan skenorna som om icke dussin- tal lokomotiv
hvisslat och dånat fram och åter på alla håll, samt till sist förde
henne in i stallet för att se på hans eget lokomotiv, som just höll på
att rengöras.

Hon måste till och med stiga upp på det och sätta sig på det lilla
sätet i förarens hytt, medan han förklarade huru man skötte en sådan
maskin och hvad det riktigt betydde att föra ett tåg i dagsljus och i
mörker, i alla väder och vindar. Och ju mera han förklarade, desto
häpnare kände hon sig öfver allt hvad Isak lärt under den korta tiden
sedan han reste. Han hade ju blifvit en helt annan karl — — hade reda
på mycket mera än någon där hemma — — — Inte ens brofogden — knappast
länsmannen visste så mycket. De hade aldrig fört lokomotiv!

— Ar det inte förfärligt svårt och farligt när det är mörkt ? frågade
hon såsom ett slags slutsumma af sina tankar.— Farligt är det 110g om
man inte håller ögonen öppna, isynnerhet när man kommer in till de
stora stationerna. Eller när det regnar och snöar och stormar, eller är
så klart månsken, att man har svårt att se hvad ljus de visa.

Hon endast såg beundrande på honom och han fortsatte att beskrifva:

— Om det är hvitt ljus, så betyder det att man kan fara på med full
fart, men är det blått så är någonting i olag på banan eller med
vagnarna — — då skall man stanna småningom. När de visa grönt sken, så
får man köra sakta och om det är rödt så måste man stanna genast, fast
man har aldrig så god fart — — det betyder att där är fara på färde om
man kör på. Men farligast är det när de lagt patroner på skenorna, så
att det börjar smälla under hjulen. Då stoppar man så tvärt, att det
brakar i maskinen.

— Herre Gud! aldrig skulle jag våga köra ett lokomotiv!

— Så tänkte jag också förut — och nu kör jag det ändå både dag och
natt. Men jag är ännu alltid likasom rädd tills jag ser ljusen vid
stationerna. Man kan aldrig veta om allt

är på rätt innan man ser signalen---------och

till och med då händer det ibland att det går galet och hela tåget går
i kras.Anni ryste och önskade sig mera än nå- gonsin tillbaka till
Alastaro--------om hem-

manslotten sedan blefve aldrig så liten.

— Halloh Eisäk! — har ni fått ny eldare ? hälsade föraren af ett stort
passagerareloko- motiv med väldiga drifhjul, som just i sakta mak kom
in på spåret näst intill. — Hvem är den tösen?

— Hon är från min hemtrakt och har nyss kommit till Amerika. — — Yi
ämna gifta oss, när här blir litet ledigare, förfull- ständigade Isak
presentationen, då den andre hoppade ned från sitt lokomotiv och kom
fram till dem.

— Ledigare! ja, — — räcker allt innan här blir ledighet till annat än
att förtjäna

pengar för bolaget------------vi få allt släpa

och slita så länge lifshanken hänger i! Men gratulerar i alla fall —
det är en grann flicka ni fått!

Isak smågrinade förnöj dt öfver kompliman- gen. Johnston var ju en af
de främsta på linjen — förde den flygande expressen — och hade icke för
vana att visa sig särskildt höflig mot dem, som bara förde godståg. Nu
ska- kade han hand med dem båda och sade att han i Isaks ställe helt
enkelt skulle taga sig ledigt för en vecka eller två.— De bli glada nog
när ni kommer till- baka, försäkrade han. — Hvarenda man är värd pengar
i mängd för dem nnder sådana här tider.

Isak skakade på hufvudet. Det vore inte riktigt hyggligt, menade han,
att lämna sin post just då man behöfdes som mest.

— Det tackar er fan och inte bolaget för er hygglighet! utlät sig
Johnston. — De skulle ingalunda tveka att afskeda er, om ni inte
behöfdes.

— Det kan väl vara, medgaf Isak — men nog stannar jag nu i arbete,
tills den värsta tiden är förbi, så vi kunna sätta bo ordentligt.

— — — Om hon bara kunde få tjänst i ett

godt hus till dess, så vore allt på rätt---------

— Vill hon taga tjänst? afbröt Johnston.

— Det kunde ju inte passa bättre! Här var bud från min hustru, då mitt
tåg kom in, att vår flicka gått sin väg. Och jag skulle på hemvägen
höra åt på ett kontor efter någon, som kunde komma i stället. Men det
är inte så lätt att nu få någon i Chicago — — Kanske vi kunde komma
öfverens? vände han sig till Anni.

Hon var mera än villig, så snart förslaget blifvit öfversatt. Och då
Isak ännu hade till- räcklig tid öfrig, gingo de alla tre till
boarding-huset efter hennes effekter. Men därifrån måste Isak vända om
till stationen, utan att följa med dem ut på västsidan, där Johnston
bodde.

*
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Därefter var det nästan som om de icke befunnit sig i samma stad.
Samfärdseln på banan blef allt lifligare jn längre det led mot
utställningens afslutande. Och i samma mån ökades naturligtvis arbetet
— men också för- tjänsten — för personalen och i svnnerliet för
lokomotivförarne.

Anni kom snart till klarhet om att hon icke alls trifdes i Chicago. Att
aldrig, utom under Isaks sällsynta och kortvariga besök, få träffa
någon människa hon värkligt kunde tala med föreföll henne nära på
outhärdligt.

En gång hade hennes matmor visst tagit henne med till utställningen och
där tycktes ju nog vara vackert, om där inte funnits så- dana hopar af
människor. Man kunde knap- past se någonting annat än dem. Då hon kom
hem därifrån värkte och bultade hennes liuf- vud så, att hon trodde sig
på väg att bli sjuk på allvar. Därefter brydde hon sig inte mera om att
gå ut ur huset.Men till Isak sade hon ingenting om huru hon vantrifdes.
Han hade det ju i alla fall

bra mycket värre---------i arbete både natt och

dag. Och på nyåret skulle de knnna fara hem, försäkrade han alltid.
Kunde han hålla ut till dess, så kunde hon det väl också.

Så gingo dagarna och veckorna, sådana dagar och veckor, som Chicago
aldrig upplef- vat förut, och troligen ej kommer att upplefva härefter.
Utöfver unionens hela område hade folket slutligen kommit till
öfvertygelsen att den väldiga utställningen väl var värd att se, trots
allt hvad afundsjuka tidningar i östan och västan haft att säga mot
den. Och där- för strömmade ständigt allt talrikare skaror till
världsstaden vid Michigansjön, talrikare i mån som den sista oktober,
den oåterkalleliga stängningsdagen, ryckte närmare.

De oräkneliga hotellen af olika klass och slag voro fyllda ända till
badrum, garderober och andra krypin, där något slags bädd kunde slås
upp, eller där man i värsta fall kunde ligga på golfvet. TJte på
sydsidan, i närheten af utställningsfältet, uppstodo hela läger, där
man kunde hyra sofplatser i tält — och hvar- enda plats var upptagen.
Privata familjer, kaféer, restaurationer------ja, ända till polis-

stationerna härbärgerade utställningsbesökande,som annars skulle sett
sig nödsakade att till- bringa natten på gatan.

Rörelsen i staden var otrolig och omsätt- ningen af pengar oerhörd t
stor under de sista veckorna. Krog- och spelhusvärdar och andra, som
gjorde i både bättre och sämre affärer, togo in mynt i näftal. Längs
alla gator och vägar, som ledde ut till expositionen, stimmade massor
af människor fram och åter från tidigt på morgonen till sent in på
nätterna. TJtställ- ningsområdet själft var oaktadt sin jättelika
utsträckning en enda myrstack af oroligt, jäk- tande, myllrande lif —
som om enhvar sökt tvinga in det yttersta möjliga i de få dagar, som
återstodo. Och bantågen dånade oupphör- ligt från och till Chicago,
ständigt öfverfyllda af passagerare.

Det gick i oafbrutet crescendo ända till den första november. Då
upphörde på en gång tillströmningen af folk till de inkommande tågen.
Om ett par dagar kunde hälften af de utgående inställas. Därpå följde
ett kort uppe- håll af lugn, hvarunder litet hvar sökte i nå- gon mån
hämta andan — och så bröt den stora sträjken ut.

På Chicago, Burlington & Quincy-banan — C. B. & Q, såsom den vanligen
kallades — där Isak Peltonen var anställd, hade Johnston,Annis
husbonde, åtagit sig att förmå manska- pet till deltagande i sträjken.

— — Utan oss skulle banbolagen icke kunnat förtjäna en slant mera än
vanligt under det sista halfåret, slutade han ett andragande i
lokomotivstallet till en flock arbetare, bland hvilka också Isak befann
sig. — Det är vi, som svettats och slitit dag och natt för att fylla
deras penningpåsar och därför är det vår rätt att också dela deras
vinst. Men får man inte sin rätt med godo, så tvingar man sig till den!

— Månne vi inte redan fått vår del? in- vände Isak saktligt. — Jag
tänker att andra väl likasom jag förtjänat mera de sista tiderna.

— Det ha vi väl gjort, medgaf Johns ton — men det är ingenting annat än
lön för vårt extra arbete vi fått. Yinsten ha de tagit hel och hållen,
och den skulle de aldrig kunnat få utan oss.

— Och utan dem skulle vi hvarken kun- nat få lön för extra eller för
vanligt arbete!

— Taladt som en scab! — M borde vara den sista att draga er undan,
Eisäk! Men vi ha ingen tid för prat. Yi äro alldeles till- räckligt
många att icke behöfva bry oss om hvad den ena eller andra gör, men
hälst ville vi naturligtvis ha alla med. Hvem är med och hvem emot
oss?— Jag vill inte strida med mitt bröd, för- klarade Isak kort. —
Sedan jag kom i bola- gets tjänst bar jag fått ärligt betaldt för
ärligt arbete, ocb så länge jag det får blir jag kvar.

— Likaså gör jag! — och jag med! — och jag! — och jag! — jag också!

Flera af dem, som slöto sig till Peltonen, skulle aldrig riskerat börja
oppositionen, så mycket det än bjöd emot att lämna arbetet. Men då isen
en gång var bruten, voro de icke tröga att följa exemplet.

Johnston var lika häpen som förbittrad.

------Han hade på förhand försäkrat de andra

ledarne att hvar man på C. B. & Q. var säker — — så stort inflytande
hade han nog där. Och nu vågade han icke ens säga ut hvad han tänkte —
— därtill hade han eldaren, som kommit Isak för nära, i alltför färskt
minne.

Följande morgon var sträjken i full gång. Och innan dagen gått förhi
hade de olika järnvägsbolagen slutit sig tillsamman samt enats om att
på inga vilkor gifva vika, utan föra striden till slut med samfälda
krafter.

De af manskapet, som stannat kvar i ar- bete, erhöllo ånyo kvarter och
förplägning på stationerna, hvilka ställdes under bevakning af enkom
förhyrdt, väl beväpnadt manskap. Med hvart tåg följde likaledes vakter,
försedda medrevolvrar och repetergevär, såväl på lokomo- tivet som i
konduktörsvagnen. Arbete fans fullt upp och förtjänsten var större än
någon- sin. Men det var i alla fall en ohygglig tid.

Isak Peltonen tänkte visst mycket sällan därpå att han nära nog vågade
lifvet hvar gång han förde sitt lokomotiv ut från statio- nen eller
hämtade det tillbaka. Men så mycket oftare tänkte han på tågets och
passagerarnes öde, ifall de sträjkande utförde sitt ofta utta- lade hot
att gripa till våld.

Själfva stationsområdet var nog något så när väl bevakadt, men mera
kunde bolaget icke göra, utan måste i öfrigt lita hufvudsak- ligen på
förarnes påpasslighet. Och förarne åter måste lita minst lika mycket på
sina egna ögon som på signalerna — hvilka ju kunde vara falska.

Till och med Isaks kallblodiga lugn be- gynte småningom hota att gifva
vika. De föregående månadernas förtvifladt ansträngande arbete hade
varit den sämsta möjliga förbere- delse för den tid, som nu följde och
som kräfde allt hvad de spänstigaste nerver kunde gifva.

Hvad nerver voro för något visste Isak väl icke, men hvad han visste
var att han började känna sig rädd hvar gång han steg upp på sitt
lokomotiv. Och under sina lediga timmar var han likaledes nedstämd och
orolig,oaktadt de fortsättningsvis snabbt ökade bespa- ringarna.

Icke ens Anni kunde starkare längta efter den dag, då de skulle vända
Chicago och Ame- rika ryggen. — — För sin del skulle han hälst gjort
det genast, om det ej bjudit emot att just nu lämna tjänsten — —som om
han

varit rädd för Johnston och de andra!

Anni hade han för öfrigt icke sett mera än en gång sedan sträjken
började, en afton då han trots kamraternas varningar lämnat det
bevakade området och begifvit sig ut på västsidan. Honom hade ingenting
vederfarits, men då Anni nästa morgon sanningsenligt besvarade frågan
hvem det var, som besökt henne, undanbad Johnston sig sådana visiter
för framtiden. Hon fick låta bli att taga emot scabs, så länge hon var
i hans hus!

Isak bara smålog då han läste Annis bref om saken. I det hela gjorde
det ju inte stor skilnad — — hon kunde väl lämna den tjän-

sten, om så skulle vara. Men just nu var det inte lätt att ens skaffa
henne ett hyggligt kvarter — — det gamla boardinghuset var fullt af
sträjkande — — —

Hå, länge kunde det här eländet väl inte mera räcka — —och hon hade det
tills vidare

bra nog där hon var — — —

*
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﻿Deltagarnes i sträjken förbittring stegrades dagligen, i mån som å ena
sidan hoppet om eftergift från bolagens sida syntes mera afläg- set och
å den andra svårigheterna att fortsätta striden ökades. Sedan flertalet
inom de första veckorna gjort slut på sina besparingar från de goda
månaderna, begynte frågan om dagligt bröd allt enträgnare pocka på svar
— och oförmågan att besvara den dref allt flera öfver till dem, som
yrkade på våldsåtgärder.

De drefvo slutligen sin vilja igenom. Le- darne beslöto att med våld
söka tvinga en af hufvudlinjerna att inställa också post- och
passageraretågen, de enda, som ännu voro i gång. Lyckades det, så måste
vederbörande falla till föga.

Men Johnston uppträdde som medlare.

Innan de skredo till åtgärder, hvilka skulle gifva förtryckarne rätt
att erhålla militärskydd för sin egendom, ville han föreslå att de
skulle försöka skrämma scabmanskapet på en ellerannan linje att lämna
arbetet. Gick det inte, så återstodo alltid kraftåtgärderna.

Och. i den vägen ville han föreslå C. B. & Q. Där fans en ärkescab, som
de andra följde — en nsel invandrare, som kommit till landet för mindre
än två år sedan ntan en cent i fickan — och som nu var deras främ- sta
man. Kunde de drifva honom i väg, så åtog Johnston sig att svara för de
öfriga.

Ledarne samtyckte. Det kunde i ingen händelse skada att först vända sig
mot en en- staka individ--------därmed var det ej så

noga.

Tidigare på hösten hade expressen kommit in kort före solnedgången, vid
full dager, så att man ännu kunde urskilja allting på banan och i dess
närhet. Men ju längre årstiden skred framåt, desto mera skumt blef det
vid tiden för expresstågets ankomst, tills det slut- ligen i december
dånade in på stationen i fullt mörker.

Där fans en punkt, en half mil eller så innan banan nådde de yttersta
husen i för- staden, hvilken förarne alltid egnade särskildt spänd
uppmärksamhet, en växel där C. B. & Q. löpte ihop med tre andra banor,
som begag- nade samma spår in till stationen. Förrän sträjken bröt ut
visades där alltid först grönt ljus, hvilket förbyttes till hvitt
endast i sistaminuten — eller till rödt om någonting oför- modadt kom
emellan. Men sedan trafiken på de andra linjerna aftagit så mycket har
sig- nalen för expressen vanligen varit endast hvit, så att den kunnat
köra igenom växeln utan minskning af farten.

Isak Peltonen är på väg hemåt med express- tåget, det enda, som numera
går fullt regel- bundet på banan. I sina annonser gör järn- vägsbolaget
vissa förbehåll beträffande afgångs- oeh ankomsttider för alla andra
tåg, men expressen har hittills icke klickat en enda gång. Det är
bländande klart månsken och därför spänner Isak blicken skarpare än
van- ligt ut i rymden, längs banan och den öppna terrängen näst intill,
bort åt det håll där sig- nalen vid den stora växeln snart bör komma i
sikte.

Då han slutligen får syn på den, drar han ofrivilligt ett djupt andetag
af lättnad. Det är hvitt ljus.

Allt klart! säger vakten med repetergevä- ret, som följer med på
lokomotivet. Han kän- ner också redan linjen så pass väl, att han vet
huru ringa svårighet det skulle erbjuda de sträjkande att ställa till
något bråk just där i närheten.

Några ögonblick till fortsätter tåget såsom förut, medan Isak håller
ögonen stadigt fästadepå det hvita ljuset, som kommer allt närmare. Så
försvinner det med ens — och ett blodrödt sken strömmar nästa sekund
emot honom, ut öfver banan.

— Eödt! någonting är på färde! ropar vakten. Och Isak griper mekaniskt
efter nöd- bromsen med högra handen, medan den vänstra gör det
nödvändiga greppet för att stoppa farten.

Men inom mindre än en sekund släpper han på full ånga igen och låter
handtaget till nödbromsen gå. Det skarpa månskenet har visat honom
skuggan af en oredig massa, som är gömd bakom växelkarlens koja.

— Stoppa! — stoppa tåget, karl! — — hvad satan tänker ni på?

Vakten söker skjuta honom åt sidan för att själf stanna lokomotivet.
Men Isak griper honom utan ett ord med ena handen om stru- pen, medan
den andra fortsätter att släppa på ånga, så att tåget i ursinnig hast
rusar förbi den farliga punkten och vidare åt stationen till.

Där ljuder ett flerstämmigt »damn the scab!» och ett par revolverskott
smälla bakom dem utan att göra någon skada. Men först när den sista
vagnen hunnit genom växeln, släpper Isak vakten, som vid det laget är
hälft kväfd.

— Jag såg skuggan af flera karlar på banan och tänkte att signalen var
falsk, men hade inte tid att förklara, sade han likasomursäktande. Och
kort därpå körde expressen in på stationen utan att dess passagerare
hade minsta aning om att någonting ovanligt varit på färde.

Men så fort Isak Peltonen kunde lämna sitt lokomotiv, begaf han sig ut
till växeln och där fann han ganska riktigt banvakten bunden samt
försedd med en boll smutsigt bomullstrassel i munnen.

Pyra karlar med masker för ansiktet hade öfverfallit honom, berättade
mannen, så snart han spottat ut den värsta smaken, och det så
oförmodadt, att han knappast hunnit tänka innan han fann sig instängd.
Men han kunde nästan svära på att han känt igen Johnstons röst.

Isak gick tillbaka till stationen och aflade rapport på kontoret.

— Ändtligen! sade chefen. — Om de blott ville göra litet mera, så
skulle vi alldeles sä- kert få militär — men anhålla därom kunna vi
också redan på grund af det här.

Därom hade Isak ingen åsikt att uttrycka. Men han förklarade att han
icke vidare ville föra passageraretåg. Det var för stort ansvar. —
Godståg nog, tilläde han.

— Ni behöfver inte bry er om hvad slags tåg ni för, invände chefen. —
Om det är lef-vande eller död frakt är ju er fara alldeles lika.

— Det är inte för mig själf jag är rädd, sade Isak. — Men då jag tänker
på de många människorna i vagnarna, så kar jag lust att stanna för hvar
stubbe, som kastar skugga öfver skenorna. Och efter det här vet man
inte hvad de ställa till.

Chefen insåg att Isak i det närmaste nått den punkt, där en
lokomotivförare upphör att vara fullt säker — han hade sett sådana fall
förut. De voro få, som skulle hållit ut så länge.

— All right! sade han efter ett par ögon- blick — ni skall slippa föra
tåg, tills ni hyl- lat er litet. Tag en vecka för att gå omkring här
med Jackson, biträdande banmästaren, och lära hvad ni behöfver för att
sedan kunna tura med honom. Det blir halfva veckan på linjen och den
andra hälften här. Men i mor- gon måste ni ännu taga expressturen, så
jag slipper bråka om annan förare så här sent på aftonen.

Det gick Isak gärna in på. — En hel vecka så godt som ledig! — — och
sedan bara halfva veckan på linjen! — Nu var det på tiden att Anni sade
upp sin tjänst. Jack- sons hustru, som hade deras kosthållning, talade
ju jämt om att hon behöfde hjälp. Det kundeAnni åtaga sig, så fick lion
ho på stationen — kanske med lön ännu till!

Mrs Jackson var förtjust Ofver förslaget, men måste tala med
chefskapet, innan hon kunde säga något bestämdt om lönen.

Isak gick omedelbart till värket med för- fattande af ett bref till
Anni. Hon skulle genast säga upp tjänsten. Hans tåg kom in lördag afton
och söndag morgon skulle de låta viga sig. Arbetet skulle bli mycket
lättare härefter, och så länge sträjken räckte fingo de bo på
stationen. Hon skulle bara komma dit lördag afton och hämta sin kista
med sig. — På morgonen stack han själf bref vet i post- lådan, innan
han ångade bort med expressen.

Anni upplefde en stund af oblandad fröjd då brefvet lördag morgon
tillställdes henne. Utan att töfva gick hon in till sitt husbond- folk
och meddelade så godt hon kunde att hon ville säga upp sin plats.

-—- Hvarför just nu?

Ja, det var vida svårare att förklara med den engelska Anni hade till
sitt förfogande. Men efter ett otal frågor blef det dock klart för dem,
att Isak nu kunde gifta sig samt att han var på sin sista tur med
expressen. Och då svor Johnston med hopbitna tänder — — så vidt det
berodde på honom skulle det värk- ligen bli den förb-de scab’ens sista
färd!﻿Anni var så ifrigt sysselsatt hela dagen med att ställa allting i
ordning, att hon först fram emot aftonen kunde begifva sig på väg. Men
på stationen träffade hon genast en af Isaks vänner, som förde henne
och hennes kista till Mrs Jacksons kvarter.

*

                                    V.

V.

Ute på prärin, omkring ett halft dussin mil från Chicago, där C. B. &
Q. linjen på en kulvert går öfver en liten bäck, var en man ifrigt
sysselsatt på banan kort efter mörkrets inbrott. Bredvid sig hade han
en öppen påse med några värktvg, af hvilka han försökte ett efter annat
för att lossa de spikar, som fast- höllo en skena nära intill
knlverten. Han var tydligen van att handskas med värktyg, men det
dröjde dock en tämlig stund innan skenan lossnade.

Slutligen lyckades det. Mannen kastade den sista spiken ned i bäcken
och stack värk- tygen tillbaka i påsen, den han hängde öfver axeln. Så
rörde han litet på skenan för att försäkra sig om att den var lös, men
flyttade den icke, utan steg ned i diket vid banan. Därifrån tog han
upp en stång och sköt med en kvick stöt den lösa skenan inåt banan. Det
gick ypperligt. Han lade skenan tillbakapå dess plats och återtog sin
plats i diket, hukande sig ned vid en liten videbuske.

En påpasslig förare med goda Ögon skulle nästan säkert kunnat se att en
skena var borta, i så god tid att tåget bunnit stannas. Men om skenan
sköts undan först då lokomotivet var för nära att mera kunna stoppas,
så måste det spåra ur. I den första villervallan var det knappt
tänkbart att någon skulle se sig om efter upphofsmannen — som för
öfrigt inom mindre än en minut kunde försvinna i mörkret.

En god halftimme väntade mannen i diket, innan expressen kom i sikte —
hväsande och dånande och med den väldiga reflektorlampan lysande upp
banan ett bra stycke i förväg.

Isak Peltonen står på sin post, med ögo- nen ständigt öfverfarande de
två skensträn- garna framför lokomotivet. Allt närmare den lilla
videbusken kommer han, utan minsta tanke på fara där ute på den släta
prärin.

Nu ser han kulverten — så långt hans blick når ligga skenorna jämna,
med sina slitna ytor glänsande som silfver i det gul- aktiga lampljuset
— — om en kvart är han framme — — — och i morgon — i afton — är han
fri-------och An-------------—

Då ser han någonting mörkt — en man — resa sig ur diket — han skjuter
en stångu

fram mot skenorna — en af dem rullar åt sidan —---------

Förarens liand griper blixtsnabbt nödbrom- sen ------den mörka
gestalten tar ett steg

som till flykt------och med ett väldigt språng

flyger Isak rätt på honom, i samma ögonblick som de främsta
lokomotivhjulen braka mot en sleeper.

Lokomotivet rifver upp banan öfver kul- verten och rullar ned från
banken, dragande tendern ned i bäcken. Bagagevagnen kastas i samma nu
också på sida ned på marken, men den första af passagerarevagnarna blir
stående på sina hjul, med ena ändan i diket. Och de öfriga stanna tack
vare nödbromsen på banan, ehuru de stöta ihop med ett ljud som om deras
sista timme slagit.

Konduktören och ett par bromsare komma springande med lyktor från andra
ändan af tåget. Yakten ligger på marken ett stycke från lokomotivet,
med repetergeväret i handen.

— Tror inte han är död, säger eldaren, som räddat sig med ett språng
från tendern

— han bara hoppade ett ögonblick för sent.

— ------Men föraren ser jag inte till —

fast han hoppade först. — —

De funno honom vid bagagevagnen, som fallit öfver nedra delen af hans
kropp. IJnder honom låg en annan kropp, med hufvudet trycktmot marken
och med Isaks båda händer kring strupen — — —

Konduktören skickade ögonblickligt en man till närmaste station för
lokaltrafiken, en lialf mil därifrån, för att telegrafera.
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Isaks vän sökte underhålla Anni så sodt han kunde, medan hon väntade på
perrongen, men han blef allt mera tankspridd i mån som minuterna skredo
framåt, utan att expressen hördes af. — — Det kunde aldrig hänga rätt
ihop. — — — Och där kom chefen själf rusande ut ur kontoret!

— Tag H:o 708 med reparationsvagnen och tre passagerarevagnar utåt
linjen, befallde han. — Expressen har spårat ur sex mil härifrån — —
och säg till åt banläkaren att följa med — fort!

— Kom med! sade Annis sällskap.

Då de kornmo fram, med reparationsvagnen skjuten framför lokomotivet,
var allt i samma skick som förut, utom att flera passagerare samlats
omkring bagagevagnen. Konduktören rapporterade till doktorn att ingen
af passa- gerarne var illa skadad.﻿— Men jag tror föraren och en till
fått sin sista knäck, tilläde han, med en rörelse af hufvudet mot
bagagevagnen.

Doktorn stack handen nnder Isaks bröst.

— Inte ännu, sade han — ehuru han föga kan ha långt kvar.

De använde först domkrafterna på bagage- vagnen och skrufvade den inom
några minu- ter så högt upp, att de båda kropparna kunde dragas fram.

Det ryckte i Isak, då de tvingade in litet whisky i hans mun. Men först
när de med våld lösgjorde hans händer från den andre vaknade han upp.
Den andre var Johnston och han var död — med strupen hopklämd som af
ett skrufstäd.

Isaks första rediga blick föll på Annis ansikte, som med stel skräck i
dragen var lutadt öfver honom. Så riktades den på dok- torn, som höll
på att göra ett hastigt öfver- slag af hans utsikter.

Doktorn reste sig och skakade på hufvudet.

— Må där — — finnas någon — präst på tåget? hviskade Isak, då
konduktören bjöd honom mera whisky.

— Åh, inte behöfva vi ännu tänka på präst — — doktorn kan väl — — —

— Inte för mig, afbröt Isak otydligt — — för att viga — — —Konduktören
trodde att han yrade och befällde en negeruppassare från expressen
hämta en madrass att bära honom på.

— Nej — —jag har pengar, förklarade Isak ansträngdt. — — Hon får dem —
— om hon är enka — — fråga om någon är präst — —

Han blickade mot passagerarne, som stodo omkring. Och konduktören, som
ändtligen be- grep, förklarade för dem hvad mannen ville; frågade om
någon af dem var präst och kunde viga honom och flickan där bredvid.

En äldre man tog ett steg framåt ur hopen.

Präst är jag inte, men distriktsdomare och berättigad att viga — om det
är allt han vill.

Isak nickade tyst bifall, men Anni brast i gråt, då hon uppfattade
hvarom det var fråga. Och under de få minuter den korta ceremonin
varade snyftade hon så, att hennes svar knap- past hördes, ehuru de
många människorna för- höllo sig ljudlöst stilla.

— — — och i kraft af mitt ämbete för- klarar jag därför i dessa
vittnens närvaro, eder, Eisäk Peltonen och Anni Heikkilä, för man och
hustru, slutade domaren högtidligt.

Isak var nästan medvetslös på nytt då det var öfver. Men sedan de
försiktigt flyttat ho- nom på en madrass, buro de honom in i den
närmaste af vagnarna och kryade upp honommed eu ytterligare dosis
whisky. Det gjorde alls ingen skilnad huru mycket de gåfvo ho- nom,
sade doktorn.

Anni satt invid honom på golfvet.

— Nu — — får du — — köpa hemmanet, yttrade han sakta — — sedan — —
välja hland — bästa i Alastaro — — — inte ännu ens tjugufem — — — —

— Åh, Herre Jesus! snyftade Anni — — det hinner jag väl tänka på sedan
— — — Kanske du inte häller dör ännu — —

Isak frambragte någonting liknande ett små- löje såsom enda svar. Och
då tåget omedelbart därpå satte sig i rörelse, föreföll det som om han
värkligen börjat yra.

Han mumlade orediga ord, om sitt vackra lokomotiv, om signaler, om
Johnston — —

— Stoppa! — stoppa! Det lyser rödt! ropade han en gång, men sjönk
genast därpå igen i half dvala och låg med slutna ögon.

Först när de buro honom ut ur vagnen och lade honom på sjukbåren, som
stod i bered- skap, öppnade han dem igen och såg sig om- kring, ehuru
synbarligen utan att känna igen någon. Men då de lyftade upp båren och
satte sig i rörelse, träffade skenet af den stora, elek- triska
perronglampan hans ögon och då klar- nade de för ett par sekunder.﻿—
Hvitt ljus! sade han tydligt — allt klart — nu kunna vi fara på!

Handen gjorde en famlande rörelse — så föllo ögonlocken ihop. Hans
sista färd var börjad.

Och antagligt är väl att signalerna voro hvita hela vägen utför till
ändstationen.

                            ﻿FRÅN URSKOGEN

﻿FRÅN URSKOGEN.

﻿

Ett dynamit-attentat.

Bland den samling linfyudsakligast ut- skottsmänsklighet vi kade i vår
camp nere i urskogarna var Pietari Taivalmaa ingalunda det minst
originella exemplaret. Han var ord- ningsman i lägret och däraf framgår
utan vidare för enhvar, som kar kälst något begrepp om lifvet i ett
läger af järnvägsarbetare, att kan var en mera än vanligt duktig karl.

Det är icke så alldeles lätt som det möj- ligen kan förefalla den
oinvigde att kålla styr på ett eller annat hundratal män, represente-
rande ett rundt tiotal olika nationaliteter, af kvilka enhvar för någon
orsaks skull anser sig bättre än alla de öfriga. Gemensamt ar- bete,
gemensamma måltider ock icke minst den gemensamma sofbaracken orsaka så
många sammanstötningar af intressen, att anlednin- gar till gräl
ständigt yppas. Ock grälen ut- mynna så godt som utan undantag alltid i
slagsmål, såvida de icke afklippas i tid.Vidare är hygienin i en sådan
urskogs- camp af rätt stor Tikt. Hvarhälst den otroligt feta och djupa
matjorden gräfves upp under arbetet stiga dunster upp, som påminna
långt mera om förmultnade djur- än om växtläm- ningar. Hvarje ny
skärning sänder alltid åt- skilliga af de nyare arbetarne, de, som ännu
icke vant sig vid klimat- och andra förhål- landen, till hospitalet med
sumpfeber. Men

därför är det också af så mvcket större vikt

*/

att snyggheten i lägret och dess närmaste när- het är möjligast
klanderfri, så att dess inne- vånare åtminstone nattetid kunna fylla
sina lungor med ren luft. Det är en annan anled- ning till ständiga
kollisioner med ordnings- makten, hvars utöfvare endast genom oaflåtlig
påpasslighet och omutlig stränghet kan för- hindra att camp’en, trots
asgamarnas renhåll- ningsarbete, förvandlas till — — — ja, det är
lättare att föreställa sig än att beskrifva hvad den skulle bli.

Och så finnas likvid-dagarna, då en stor del af besättningen omsätter
sina anletens svett i spritvaror. Isynnerhet i läger, som hafva en
kommissariatsbutik, äro sådana dagar bul- lersamma, ty till dem infinna
sig alltid arbe- tare från grannlägren, och då går det sällan af för
mindre än generalbataljer, så storartadeatt icke ens ordningsmannen kan
af styr a dem. Det mesta han kan göra — och det endast om han är rätter
man för sin post — är att så leda drabbningen att främlingarna drifvas
ut, ty ehuru ofta öfverlägsna till antal sakna dessa vanligen nödig
sammanhållning och dis- ciplin för att kunna framgångsrikt motstå en
samlad attack.

Häraf framgår emellertid att ordningsman- nen, som bär all denna
mångskiftande ämbets- mannaansvarighet på sina skuldror, måste vara en
karl af det rätta slaget — det slag, som i allmänhet är så sällsynt
öfverallt i världen. Och här är det måhända på sin plats att an- märka
att i alla läger, där öfverhufvudtaget finska arbetare funnos, en af
dem var ord- ningsman, camp-ckefen, »kaptenen», som till- satte dem, må
sedan ha varit af hvad natio- nalitet som hälst. Vår ordningsman var
som sagdt Pietari Taivalmaa, och han svängde sin spira med allt utom
lätt hand, ehuru på det hela till allmän belåtenhet.

Med några andra än sina landsmän, hvilka uppgingo till inemot ett
femtiotal, eller unge- fär tredjedelen af vår besättning, kunde han
visst icke utbyta ett enda ord. Han hade kommit så godt som direkt från
Härmä öfver New-York ned till tropikerna, och där var
språkförbistringen sådan, att han alls ickekunde tänka på att bemästra
den. Men kan hade ett oemotståndligt lättfattligt sätt att un-
derstryka sina på finska utlagda förhållnings- regler medels sin
ordningsmanna-spira eller staf, till hvilken inom parentes sagdt en
väl- dig tjur lämnat materialet. Den bar han alltid i handen, oeh då
orden tröto, förfullständigade han sin mening medels några så vältaliga
åtbörder, att de sällan förfelade att skänka hans muntliga ordres all
nödig tydlighet. Längre gick han icke ofta, men om det un- dantagsvis
blef nödvändigt, förstod Pietari Tai- valmaa ypperligt att använda sin
staf med ett eftertryck, som icke lämnade rum för min- sta tvifvel om
hans värkliga mening.

De äldre arbetarne hade småningom lärt att foga sig i de ordningsregler
han upprätt- höll med så mycken energi. Gentemot dem behöfde det alls
icke komma i fråga att an- vända några kraftåtgärder. Men med nykom-
lingarna var det värre, och då en mängd arbe- tare alltid drefvo från
läger till läger, funnos ständigt nya föremål för ordningsmannens
tjänstenit. Och därför fans likaså ständigt ett oppositionsparti, som
gjorde lifvet bittert för honom, ehuru det aldrig blef talrikt nog att
ens kunna tänka på öppen revolutionär uppstudsighet. Men just därför
var det troli-gen oppositionsandan en vacker dag gaf sig luft såsom
anarkism.

Den tyske kommissariatföreståndaren och. jag sutto den dagen, likasom
alla andra dagar sedan göromålen voro afslutade, och rökte i
kommissariatbutiken, det vanliga sällskaps- rummet i lägret. Eökte och
tego, ty alla tänk- bara samtalsämnen hade vi uttömt sedan veckor och
månader tillbaka. Det var redan tämli- gen långt lidet på aftonen,
intet ljud hördes mera i närheten, men ingendera af oss tänkte på att
gå till hvila, då hettan kändes till och med betydligt mera kväfvande
än vanligt. Där var tydligen ett större åskväder i annalkande och
moskiter samt annan flygfänad därför så efterhängsna att vi ställt
lampan längst bort i rummet, för att narra dem ditåt. Men rö- kandet
var icke desto mindre oundgängligt nödvändigt för att i någon mån freda
åtmin- stone ansiktet.

Huru länge vi suttit där vet jag icke — och det kan väl också för
öfrigt vara tämli- gen likgiltigt — då vi med ens hörde steg, som
hastigt närmade sig, och ett ljud som af gråt och svordomar i
blandning. Nästa minut refs dörren upp utan minsta förberedande knack-
ning och in rusade en två dagar förut anta- gen arbetare, en polack,
som utan vidare bröt ut i en ström af ord, polska, ryska,
tyska,engelska och spanska ord, större delen af dem okvädingsord och
allesamman framförda med så mycket tjut, tandagnisslan och annat ackom-
pagnement, att hvarken tysken eller jag kunde bli kloka på hvad karlen
ville säga.

I enlighet med urskogsetiketten lämnade jag initiativet åt den, på
hvars enskilda om- råde vi för tillfället befunno oss, och yttrade
ingenting, ehuru polackens vältalighet föreföll adresserad till mig
mera än till tysken. Men sedan denne med ett rytande, hvars styrka väl
delvis också berodde på det tryckande vädret, förmått honom att afbryta
sin interna- tionella ovettighet och vi båda utfrågat man- nen på olika
språk, utredde vi att han ville anföra klagomål mot Pietari Taivalmaa,
som slagit honom.

— Hvarför?

— Por rakt ingenting, försäkrade polacken. Och då vi båda småleende
affärdade det på- ståendet såsom ett uppenbart våldförande af
sanningen, bröt han på nytt ut i en rad ut- sökta okväden af polyglott
natur och alla omisskänneligt afseende vår ordningsman. Sam- tidigt
drog han med synnerlig flinkhet skjor- tan öfver hufvudet och vände
ryggen mot lampan för att låta våra egna ögon öfvertyga oss om att han
värkligen fått stryk.Därom hade vi väl egentligen icke hyst några
tvifvel, men om vi det gjort, skalle åsynen af hans rygg ohjälpligt ha
skingrat dem. Den har omisskänneliga spår af Taival- maas ämbetsstaf
och vittnade med sina tjocka, svullna, mörkröda ränder, som täckte den
så långt nedåt vi kunde se, om att en eller annan ordningsregel med
alldeles ovanligt eftertryck blifvit inskärpt hos klaganden.

»Taivalmaas nerver måtte också ha rönt intryck af det åskdigra vädret»,
tänkte jag och hvisslade ut genom dörren — en lång, en kort och så igen
en lång hvissling — såsom tecken åt ordningsmannen att hans närvaro var
önskvärd. Polacken tillsades att vänta.

Inom några minuter hörde vi ett stadigt tramp af bastanta fotter,
sådana ingen annan än Pietari Taivalmaa ägde, och omedelbart därpå
trädde han in med ämbetsstafven i handen. Hans första ögonkast föll på
polacken.

— Jaså, här är den herrn! sade han utan att ens fråga hvarför han
blifvit kallad.

— Han säger att ni slagit honom för rakt ingenting, upplyste jag.

— Såå---------för ingenting? För sån’t

ingenting borde han ha mera, försäkrade ord- ningsmannen och svängde
stafven i så obe- haglig närhet till klagandeparten, att dennedrog sig
ett par hastiga steg åt sidan, bakom vår väldiga brödlår. Den var
inemot fem fot hög, bjggd af plankor och därför alls icke oäfven såsom
förskansning, men så kände sig också polacken så säker, att han
omedelbart begynte ösa ur sig en ny sats ovett på flera tungomål.

Det var ingen lätt sak att bringa honom till tystnad och knappast
mycket lättare att få reda på hvad som händt af ordningsmannen, som
uppenbart alls icke ansåg sig skyldig att aflägga räkenskap för sina
ämbetsåtgärder. Han förklarade till en början endast att po- lacken
ärligt förtjänat stryk och fått hvad han förtjänat.

— Om kapten börjar höra på alla drif- vare, som komma hit och bära sig
skamlöst åt, så blir här snart en skön ordning, sade han trumpet.

Men han lät slutligen dock förmå sig att svara på mina frågor, ehuru
först sedan jag försäkrat att endast nyfikenhet förestafvade dem — alls
intet tvifvel om rättmätigheten af den upptuktelse han tilldelat den
mångspråkige polacken.

Denne hade tillåtit sig att — — — ja, vi kunna ju säga att han betett
sig ohygie- niskt tätt utanför sofbaracken. Och Pietari Taivalmaa, som
hade ett utmärkt väderkornför allehanda öfverträdelser af ordningen,
hade ertappat honom på bar gärning samt hade ntan vidare medels
ämbetsstafven gifvit lämp- ligt uttryck åt sin åsikt om illdådet.

Den hade missdådaren ögonblickligt upp- fattat och hade sökt räddning i
en skyndsam reträtt in i sofbaracken — så skyndsam att han icke liunnit
tänka på att ordna sin något derangerade toalett, hvilken naturligtvis
väckt häjdlöst jubel bland de öfriga. De hade till och med i
förbifarten med händer, fötter och ett eller annat tillhygge sökt
förfullständiga den tuktan syndaren redan ågått, och det hade gjort
polacken så rasande att han börjat tjuta och vråla som ett vildt djur,
så snart han nått skyddet af sin sofplats.

Först hade de endast skrattat åt oljudet, men då fridstöraren
synbarligen hade för af- sikt att fortsätta det under obestämd tid och
bara vrålade värre, när han tillsades att hålla sig tyst, hade
Taivalmaa fått lof att träda emellan. Och då åsynen af ämbetsstafven
icke gjort tillbörlig värkan, hade han sett sig tvun- gen att använda
den — med långt mera än vanlig frikostighet, emedan början af kuren
endast frambragt starkare tjutande än förut.

Både tysken, för hvars uppbygge!se jag öfversatte historien i mån som
den framgick ur svaromålet, och jag själf lyckades hållaberömvärdt
allvarsam min under dess fortgång. Och likaså medan jag i ett kort och
på sak gående anförande meddelade polacken min åsikt att honom icke
vederfarits annat än rättvisa samt förständigade honom att begifva sig
till- baka till sofbaracken och framgent icke låta slikt komma sig till
last. Men han hade knappast hunnit ut genom dörren — med skjortan i
handen och den zebra-lika ryggen fullt belyst af lampan — innan vi båda
vid åsynen af Taivalmaas bistert triumferande min högljudt gåfvo våra
känslor luft.

Det kunde polacken omöjligt undgå att höra. Och det blef droppen, som
kom hans vredes skålar att flöda öfver — först i och genom en hop
polska yttranden, dem vi icke förstodo, men som helt säkert ej voro
välsig- nelser, och därnäst genom en på bruten ry- ska uttryckt
förhoppning att vi skulle skratta lika godt då han lät oss samtligen
flyga in i — — — ett till och med varmare klimat än Costa Eicas.

Det förmådde mig endast att öppna dörren och ropa ut i mörkret ett
löfte om en ytter- ligare, ögonblicklig och fördubblad dos ord-
ningsmakt, såvida han icke genast försvann ur hörhåll. Men då jag
meddelade hans ho- telse åt kommissariatföreståndaren, som varit två år
längre än jag där nere och följaktligenkände folket bättre, såg denne
allt utom skratt- lysten ut.

— Fy fan! sade han hjärtligt. — Den karlen hörde till ett lag, som
arbetade i Or- tegas-tunneln och blef upplöst, då där stulits en hop
dynamit. Arbetarena fördelades längs linjen, så att de ej skulle kunna
ställa till något gemensamt spektakel, men omöjligt är det alls inte
att han hämtat en eller annan patron med sig hit. Vi måste fånga in ho-
nom, innan han försöker utföra sina vänliga afsikter.

— Jaså! sade Pietari Taivalmaa, då han fick del af det nya sakläget —
är han en af den sorten? Vänta tills jag får tag på honom igen! Den här
tingesten — med en nästan öm blick på ämbetsstafven — tar nog snart de
funderingarna ur honom!

Därmed ämnade han sig ut, antagligen för att omedelbart pröfva
ofelbarheten af sin metod, och såg både förvånad och indignerad ut, då
jag höll honom tillbaka.

— Så brådt är det inte. Så länge där är rörelse i lägret och han ser
att vi ha ljus, vågar han icke företaga någonting, trodde ty- sken. —
Och har han någon dynamit, så är den väl troligen gömd någonstädes i
skogs- kanten. Det vore inte svårt att knipa honom,om vi bara liade en
aning om hvar det kan vara.

— Första dagen han kom såg jag honom fumla med någonting vid den stora
stenen nära spången, som går upp till bärgsbjn, upp- lyste Taivalmaa. —
Och det skulle inte vara ett dåligt gömställe.

— Tio mot ett att det just är där han har sitt upplag! Det förenklar
saker och ting hela hopen, funderade tysken. — Om vi så tyst vi kunna
och hälst en om en begifva oss upp dit och vänta tills han kommer, så
knipa vi den juvelen. Han vågade säkert inte gå rätt dit, då han ej
kunde veta, om någon af oss följde honom i mörkret.

— Vänta ett ögonblick, invände jag. — Det är nog sannolikt att vi kunna
komma öfver honom där i närheten, men långt ifrån säkert att han inte
slipper undan i mörkret. Vi måste ställa en karl vid hvart spår, som
leder ut från lägret — de är o ju bara tre — så att vi i alla fall få
tag på honom, också om han slinker oss genom fingrarna vid stenen.

Tysken medgaf genast riktigheten af för- slaget, men ordningsmannen
tyckte att det vore både enklare och säkrare att utan vidare skjuta
polacken.

— Kapten har ju en god revolver, sade han — och med en sådan hund
behöfver manväl inte vara så nogräknad. Hvad göra vi dessutom med
honom, om vi taga fast honom. Skjutas borde han! slutade Taivalmaa med
lugn blodtörstighet.

— Vi ska inte bry oss om skinnet, innan vi ha björnen. Kalla nu på
förman Parviain till fjärde man, afklippte jag vidare diskus- sion.

Förmannen infann sig oförtöfvadt, upply- stes om hvad som var på färde
och fick sig anförtrodt ett af spåren, medan tysken begaf sig till det
andra och jag åtog mig det tredje, det, som ledde nära förbi den
misstänkta ste- nen. Den anhöll Taivalmaa att få på sin lott, nästan
som om han ansett det vara sin rätt.

— Men var försiktig, varnade jag. — Om han redan hunnit få tag på sin
dynamit, kan det lätt bli obehagligt.

— Strunt! sade ordningsmannen föraktligt. Så mörkt som det är, kan han
inte se att ka- sta. Och inte är man nu väl rädd för en polack häller!

Det var värkligen så beckmörkt, att endast gammal bekantskap med
terrängen gjorde det möjligt för oss att finna våra poster, till hvilka
vi smögo oss så tyst omständigheterna med- gåfvo. Vi kunde icke ens se
den stora stenen, men Taivalmaa, som noga visste hvar den låg, lämnade
mig, då vi passerade förbi, och någraögonblick därpå var jag själf
framme vid den punkt jag skulle bevaka.

Spången, där jag var posterad, var så smal att knappast en katt kunnat
obemärkt smyga förbi mig, säkert ingen fullvuxen karl. På båda sidor
stod skogen som en vägg, såsom all tropikernas skog så ogenomträngligt
hop- trasslad af lianer, buskar, klängväxter och parasiter af tusen
slag, att man icke ens kry- pande kunde lämna de trånga vägar, som hug-
gits upp för att förmedla samfärdseln med lägret.

Men då man vände ryggen åt skogen, var mörkret ute på den rödj ning af
några tunn- land, som gjorts för vårt läger, på långt när icke så svart
som det förefallit, när vi kommo ut ur kommissariatbutiken. Jag kunde
till och med om en stund otydligt urskilja en mörk massa ett halft
dussin famnar från min post: den misstänkta stenen, i hvars närhet jag
visste att ordningsmannen stod på pass.

Men då så var, kunde det ju också mycket lätt hända att polacken sett
någon skymt af oss, medan vi gingo öfver den öppna terrän- gen. Och om
han det gjort, så måste han

veta hvad vi förehade —----------hade troligen

i sådant fall skyndat rätt till gömstället, där han hade sin dynamit —
— — och visste nogsamt att den bästa utsikten till räddninglåg längs
spåret upp mot byarna i bärgen — — — det jag bevakade — — —

Jag gjorde bögervändning kvickare än en gardist på mönstringsparad, då
jag tyckte det prasslade i gräset. Det var ingenting. Men jag flyttade
mig ändå ett par steg åt sidan, bort från själfva spången och kände
efter revolvern i fickan.

Taivalmaas idé var när allt gick omkring dock icke att förakta — — —
och mera än själfförsvar vore det väl noga taget inte att

Då skymtade jag någonting rörligt ett stycke från det svarta jag visste
var stenen. Jag hukade mig instinktlikt ned, men hörde i detsamma något
träffa en trädstam ett bra stycke åt vänster, och nästa ögonblick
dånade det skarpare än ett kanonskott, ett bjärt röd- gult sken lyste
för en sekund upp de närma- ste stammarna, stenen, en gestalt ett
dussin steg nedanför och en annan i språng mot den första.

Det var icke mera än en ögonblicksbild, men den var fullt tillräcklig
att klargöra hvad som händt. Polacken hade hört eller sett Tai- valmaa
och hade träffat en trädstam bortom stenen i stället för denne. Men
innan jag ens hann tänka det redigt, hörde jag ordningsman- nens röst.—
Sådana konster skall jag kurera dig för — — nu ska du få se på fan!

Nästa ljud härrörde utan minsta tvifvel från ämbetsstafven.

Jag röt åt bonom att inte slå oeb rusade dit så fort jag kunde i
mörkret, som åter före- föll ogenomträngligt.

— Han kan ba en annan patron på sig, förklarade jag min order — ocb deu
kan ni råka träffa.

Polacken låg platt på magen, såsom ban fallit då Taivalmaa kastade sig
på honom, ocb denne höll bonom med ett förtvifladt grepp om nacken.

Yi kände på karlen, som var naken ända ned till midjan ocb tycktes till
hälften kväfd, dels af raseri, tror jag, ocb dels af Taivalmaa. Men
bvarken i byxfickorna eller i stöflarna hade ban något af farlig natur,
och då ansåg jag mig icke ba vidare skäl att afbålla ord- ningsmannen
från tillämpande af sin ämbets- metod, medan vi väntade några minuter
på ett par lyktor, som skyndsamt närmade sig från sofbaracken och
köket.

Då de kommo, funno vi den förolyckade attentatorns skjorta nära intill
och i den två ytterligare dynamitpatroner, bvilka ban tydli- gen varit
rädd att hålla i handen när ban kastade den första.Om Taivalmaa varit
endast helt litet min- dre snabb i vändningarna — — —!

Så godt som hela besättningen hade skyn- dat till stället, och då de
fingo klart för sig hvad där varit i görningen, ådagalade de en hardt
när oemotståndlig lust att anställa en lynchning.

— Hvarför inte? sade till och med Antti Ulukka, som ändå var den
fredligaste karl vi hade i lägret — nog kunde man väl göra det — — —
Tast inte blef det ju ändå annat än buller af!

Jag af klippte öfverläggningen genom att låta föra föremålet därför
till sjukbaracken, där vi bundo honom utsträckt på ryggen på en tom
säng, så att han icke kunde röra sig utan att taga den med sig.

— Och det låter han vackert bli med, för- säkrade vår ordningsman med
omild uppsyn, när han drog till den sista knuten.

— Nog var det tämligen farligt i alla fall

att utan vidare rusa på lionom, anmärkte jag, då jag låste till dörren.
— Om han nu haft en af de andra patronerna i handen------------

— Om, ja! afbröt Pietari Taivalmaa. — Men om det nu inte var bestämdt
att han skulle ha den, så var det inte farligt.

Och mot den filosofin kunde jag själffallet ingenting invända.

*

﻿

Alexander Taivalmaas spanska kärlek.

— Skulle kapten kunna ge arbete åt min pojke i den kär camp’en? frågade
mig Pietari Taivalmaa en dag, sedan vi utbytt en kop an- märkningar om
väderleksförhållandena ock an- nat af intresse.

— Har ni redan en så stor pojke att kan duger på järnvägsarbete?
frågade jag tillbaka, obekant som jag var med vår ordningsmans familj
eangelägenketer.

— Nog skulle kan ju dugat att taga med redaD då jag kom, men kan kade
två år kvar af reservexercisen ock jag ville inte att kan skulle rymma.
Nu kommer kan redan med nästa båt. Ock kälst ville jag ka konom i samma
camp.

— Arbete fins kär ju mera än tillräckligt, svarade jag, inom mig
undrande kvart karlen ville kän med sina preludier. Ty Taivalmaa visste
nogsamt att jag med nöje skulle anta-git ett femtiotal nya arbetare, om
jag kunnat få dem.

Han var synbarligen icke häller ännu till- freds, utan stod och tuggade
ett grässtrå och tittade åt höger och åt vänster, men inte på mig. Så
spottade han ut grässtrået och drog fram sin pipa.

»Nu kommer det» tänkte jag, efter att ha noga följt med hans manövrer
utan att låtsa märka dem. Det var riktigt tänkt. Så snart han fått eld
på pipan, klarade han strupen och anmärkte i möjligast likgiltiga ton:

— Få nu se hvem som blir bokhållare här i boden.

Det var således meningen. Biträdet i kom- missariatbutiken hade ett par
dagar tidigare fått nog af tropikerna samt begifvit sig till- baka till
New-York. Och nu spekulerade vår ordningsman på platsen för sin,
antagligen för- hoppningsfulla son och arfvinge.

— Han kan väl skrifva och räkna? frå- gade jag försiktigt.

— Det må han väl kunna, då han blef skolad tills han var sexton år,
sade Taival- maa med en förlåtlig anstrykning af stolthet.

— Men någonting annat än finska förstår han naturligtvis inte?

— Neej — — medgaf ordningsmannen dröjande — — men nog kommer man ju
tillrätta här också ined finska. Och snart lär han sig väl annat om det
behöfs — — unga pojken är han ju ännu.

— Ja, det är en sak jag i alla fall icke kan afgöra ensam, af böj de
jag tillsvidare frå- gan — och kommissariatföreståndaren vill nog
åtminstone se honom, innan han lofvar någon- ting.

— Det förstås — det förstås! instämde han med så stor belåtenhet, att
jag begrep huru landet låg. Han hade klarligen till en början blott
velat taga reda på om platsen redan var besatt eller bortlofvad. Och
jag hade helt oskyldigt hjälpt honom åtskilliga steg längre på väg än
han troligen velat gå i första anloppet.

— Och Alexander heter han, upplyste Tai- valmaa, då han gick — i en ton
som om det varit en särskildt behj ärtans värd rekommen- dation.

Icke många dagar senare anlände den sänd- ning nya hvita arbetare, till
hvilka Alexander Taivalmaa slutit sig i New-York. Och en half timme
senare hämtade ordningsmannen själf honom till kommissariatbutiken för
att presen- teras.

Taivalmaa, fadren, sken åtminstone lika starkt af stolt belåtenhet som
sonen Alexander af tvål och vatten, då de tillsamman träddein. Sonen
rätade upp sig innanför dörren och gjorde honnör — jag tror sannerligen
än i dag, att både far och son antogo kaptenstiteln beteckna samma
militära rang där nere som hemma i Finland. Men nog måtte uniformen
gjort dem åtskilligt hufvudbry!

Alexander var ett godt hal ft hufvud högre än fadren, ehuru denne å sin
sida alls icke var någon liten karl. Axelbred och grofläm- mad var f.
d. reservisten också — kroppsligen otvifvelaktigt långt mera lämpad för
skötande af hacka och skofvel än för bokhålleri.

Någon smidighet hade de tre årens exercis alls icke skänkt honom. Han
såg tvärtom ut som en björn, klumpig och tung, med linhvitt hår och ett
bredt ansikte, så solbrändt efter oceanresan, att det ovanligt ljusa
håret ändå mera föll i ögonen. Af uttryck hade ansiktet icke stort mera
än om det tillvärkats med yxe af en granstock, men de små, ljusgrå
ögonen voro klara och vackra och sågo en med lugn, oförbryllad blick
rätt i ansiktet.

Kommissariatföreståndaren anställde genom mig en liten examen med
bokhållare-kandida- ten och dess resultat blef att han ntnämdes till
befattningen, ehuru till en början endast på prof till månadens slut.
Ty både på likvid- dagarna och när de tvåhundra negrerna från en
granncamp kommo på proviantering tillvårt läger, var det alls icke
oäfvet att hafva ett handfast biträde i butiken. Och åtminstone i den
vägen lämnade Alexander Taivalmaa in- genting öfrigt att önska.

Snart visade han sig dock vara en i allo lämplig akvisition också i
andra stycken. Han blef visst aldrig så kvick och behändig som en väl
konditionerad bokhållare ju borde vara, men i stället tappade han
häller aldrig huf- vudet, där må sedan ha trängts aldrig så många
pockande negrer utanför luckan. Tvärtom utvecklade han snart en
alldeles ovanlig för- måga att känna igen dem, ehuru han första gången
de infunnit sig hopplöst förklarat att de ju alla sågo precis lika ut!

Sedan dög det icke mera för dem att gömma den redan erhållna ransonen
och ställa upp sig på nytt i raden af dem, som i tur när- made sig
luckan.

.—Ah nej! försök inga så’na konster! affärdade Alexander de svarta
industririddarne. — Här ges inte två gånger ens åt den svar- taste.

Och då hans finska sällan gjorde tillräck- ligt snabb värkan, sträckte
han armen ut ge- nom luckan och sköt spekulanten på orättfån- get gods
med oemotståndligt lugn så mycket åt sidan, att den näste kunde komma
fram.Niggrerna funno det särdeles nöjsamt att bli så ovanligt mildt
behandlade och roade sig framgent regelbundet med försök att lura den
nya bokhållaren, men lyckades aldrig reta honom till häftighet, huru
många gånger de än på nytt presenterade sina grinande fysio- nomier i
luckan. Han bara grinade tillbaka och skötte med orubbligt jämnmod sin
syssla. »M:r Alexander», såsom de kallade honom, blef inom kort
svartingarnas förklarade fa- vorit.

Och icke deras allenast. Hans oföränder- liga godmodighet och vänliga
uppsyn gjorde snart hela besättningen till hans vänner, och
kommissariatföreståndaren förklarade sig aldrig ha haft att göra med en
pålitligare karl. Till och med våra italienska stenhug- gare, som
annars aldrig inläto sig med andra människor, hade en fryntlig nick och
en grymt- ning för honom, då de kommo i affärer till butiken.

Men om ett par månader begvnte vi flnna skäl misstänka, att den
allmänna populariteten stigit vår bokhållare väl mycket åt hufvudet.
Han började lefva oordentligt. Icke så att han skulle slarfvat med sina
åligganden — dem skötte han nog lika samvetsgrant som förut — men han
tillbragte hvar timme af sin lediga tid någonstädes utom lägret. Ochkom
tillbaka ofta nog först på morgonen, då de andra gingo nt på arbete.

Till en början hade vi ingen aning om hvar han höll till, men en morgon
då jag råkade vara i rörelse tidigare än vanligt — eller Alexander
Taivalmaa möjligen senare än vanligt återvände från sin natt-utflykt —
såg jag honom komma ut ur skogen längs spången, som ledde upp till
byarna i bärgen. Och då begynte jag få onda aningar.

Där uppe bedrefs lönnbränning och lönn- krögeri i rätt vidsträckt skala
och våra arbe- tare hade för vana att vifta guaro — socker-
rörs-bränvin — hos tillvärkarne af varan, så länge deras kontanta medel
räckte. Kredit beviljades aldrig, så att det egentligen endast var den
närmaste tiden efter likviderna de kunde tillåta sig sådana vifter. Men
Alexan- der Taivalmaa innehade en förtroendepost, där en hop pengar
hvar vecka gingo genom hans händer — — — —

Jag kallade oförtöfvadt Taivalmaa den äldre till mitt enskildta rum och
sade honom rent ut att sonen var på dåliga vägar. Om han fortsatte att
tillbringa alla lediga stunder hos krögarne där uppe, kunde det icke
slå fel att han förr eller senare blefve oförmögen att sköta sin
tjänst. Ingen människa kunde ilängden hålla ut med att nätterna igenom
dricka guaro och sedan arbeta på dagarna.

Ordningsmannens bistra drag drogo sig tillsamman i ett illfundigt
småleende, medan jag gaf luft åt mina farhågor, dem han alls icke
tycktes dela.

— Inte lär det bli mycket »kvaro» drucket
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på de färderna, sade han sedan. — Flick- bestyr är det han har för sig.
De andra be- rätta att en af krögarne har en vacker flicka, som han går
till.

Det var ju en helt annan sak — en, som helt och hållet undandrog sig
allt inskridande på ämbetets vägnar. Jag meddelade genast
kommissariatföreståndaren förklaringen på hans bokhållares oordentliga
vanor, och han kände sig lika lugnad som jag. Men båda bråkade vi våra
hjärnor med att söka utfundera på hvilket underligt vis den kurtisen
bedrefs, då Alexander lika litet kunde tala spanska som hans kreolska
förstod någon finska. Befolk- ningen i bärgsbyarna bestod nämligen helt
och hållet af spanjorer med en dryg tillblandning af indianblod.

Så mycket intrigerade oss den punkten, att vi en vacker afton, då
Alexander hade ledigt, beslöto rida dit upp för att med egna ögon och
öron taga reda på saken. Det var grannt månsken, så att man godt kunde
ridai skogen och våra hästar voro i stånd att föra oss till den första
byn på en timme.

Yi funno ganska riktigt Alexander Taival- maa hos den betecknade
krögaren. Hans an- sikte uttryckte skamflathet så tydligt det öfver-
hufvud kunde uttrycka något, då vi redo upp och ertappade honom med
flickan tätt bredvid sig på en bänk utanför dörren.

Hon var värkligen så vacker som knappast andra än spanska kreolskor äro
det, så länge de äro helt unga. Biåsvart hår, mörkbruna ögon,
silkeslent skinn i ljus bronsfärg och en grann figur, hvilken ännu icke
blifvit för yppig, bildade ett helt, som nog kunnat för- vrida andra
hjärnor än Härmä-reservistens.

Yi bundo hästarna vid korral’en, slogo oss ned och anhöllo om ett par
glas guaro. Då flickan hämtat dem, satte hon sig igen möjligast nära
intill Alexander, som såg tafatt och belåten ut, men icke yttrade ett
ord.

Hans belåtenhet tycktes icke ens lida nå- gon minskning när vi började
språka med hans sköna, som alls inte var ovillig att prata med oss, men
litet emellan kastade de mest brän- nande förtjusta blickar på sin
stumma be- undrare.

Hon hette Chepita, berättade hon, var ader- ton år gammal och hade nog
haft mera än en novio förut, men aldrig någon hon bryttsig hälften så
mycket om som »el señor Ales- sandro». De andra voro oregerliga och
otäcka då de druckit en smula, men han uppförde sig alltid som en
värklig caballero både mot henne och mot andra.

Därvid gaf hon honom igen en blick, som bort kunna sätta eld på hans
linlugg, men don Alessandro Taivalmaa bara blossade på en lång, svart
cigarr och såg kolugn ut som alltid.

— Men han kan ju inte ens tala med er, invände jag.

— Det gör ingenting, försäkrade Chepita — vi förstå hvarandra mycket
väl ändå.

Och det glimmade värkligen i hans ljus- grå ögon som om han uppfattat
det humori- stiska i situationen lika väl som vi.

— Är det indiskret att fråga hvad det är ni tycker bäst om hos honom?
retades kom- missariatföreståndaren.

— Åh, allting — — nästan! Han är alltid städad och dricker sig aldrig
full — och stark som två vanliga karlar — — — och så är han så blond!

Jo, det var han — så fördärfvadt blond, att bara en obetydlighet mera
skulle gjort honom till albino. Men då både tysken och jag skrat- tade
åt hennes förteckning öfver don Alessan- dros meriter, blef Chepita så
förargad att honicke mera ville språka med oss. Ock då un- der tiden
ett halft dussin andra guaro-kunder infunnit sig, tyckte vi det i alla
fall inte var så särskildt roligt att åse hennes beundran för sin
blonda caballero, utan redo vår väg.

— Nog äro kvinfolk. galna i alla fall, an- märkte kommissariatmannen,
då vi ridit ett stycke väg.

Han kade själf alltid varit en synnerlig favorit kos kreolskorna, såsom
varande betyd- ligt blond. Men i den vägen kunde kan icke nämnas på
samma dag som Alessandro Taival- maa.

Ock annat tycktes inte tagas med i räk- ning^ tröstade jag.

Åtminstone Chepita tycktes icke fästa afse- ende vid något annat. Vår
bokhållare blef småningom alltmera regelmässig i sina oregel- bundna
vanor, utan att vi ansågo oss ha skäl till anmärkningar, så länge kan
fullgjorde sina åligganden. Men så fick kan ett anfall af febern,
hvilken ju förr eller senare drab- bade litet kvar. Honom attackerade
den så skarpt, antagligen till följd af nattpromenaderna, att han måste
ligga tio dagar på sjukhuset. Ock därunder vidtog en oväntad
händelsernas utveckling.

Alexander kade sedan tre dagar på nytt fått börja hjälpa till i
butiken, ehuru kanännu stod kvar på sjuklistan, intog sina mål på
sjukhuset och tillbragte nätterna där. Den aftonen hade där icke varit
mycket att göra, så att vi tidigt skickat honom till sängs. Men själfva
hade vi händerna fulla med rä- kenskaper och arbetslistor, som följande
mor- gon skulle sändas in till hufvudkontoret i och för uppgörande af
månadslikviden.

Yår närmaste granne på linjen — »El diablo 1 kaptenen» — hade också
infunnit sig för att få ett utdrag ur kommissariatets böcker för sin
camp, och han såväl som vi själfva och vår förman arbetade styft ända
till sent på aftonen. Då vi till sist voro färdiga med våra papper,
slogo vi oss lös och bryggde en whiskypunsch såsom belöning för våra
mödor. Men den aftonen blef vår punsch rätt länge odrucken.

Yi hade just kommit så långt att vi be- gynt smaka på brygden och
uttrycka våra olika åsikter om hvad där borde läggas till, då utan
minsta varning ett skott smällde utan- för och en kula slog in i väggen
ofvanom våra hufvuden. Nästan i samma ögonblick slets dörren upp och in
rusade en ung, alldeles nyss anländ arbetare, som kommit direkt från
Tyskland.

— In--------indi — anerna! stammade han,

likblek af förskräckelse, såg sig rådlös om-kring ett ögonblick — ock
försvann i det nästa in i brödlåren, då ett andra skott kördes ock
kulan ref en splittra ur dörrposten.

Det gick så obegripligt snabbt, att ingen af oss ens kann göra en
rörelse före det andra skottet. Men då koppade jag upp ock blåste ut
lampan. Det försvårade åtminstone sik- tandet genom de glesa
käpp-väggarna.

— Hvad är det kär för satans galenskap ? röt kommissariat-föreståndaren
åt brödlåren till, ock El diablo kaptenen sköt rigeln för dörren. Men
innan brödlårens tillfälliga inne- vånare ens kann börja förklara sig,
dundrade flera knvtnäfvar på dörren ock ett par, tre röster pockade på
en gång kögljudt på »el senor Alessandro».

— Han är inte kär — ock kvad kar ni för öfrigt med lionom att skaffa?

De svarade ingenting på frågan, men på- stodo sig med egna ögon ka sett
konom springa in i butiken. Då klarnade det i någon mån för oss. De
hade i månskenet tagit den unga tysken, som likaledes var blond, för
Alexander Taivalmaa, hvilken han också liknade i längd ock bredd. Men
det upplyste ännu icke om orsaken till deras mordiska afsikter mot vår
bokhållare.

Jag försäkrade dem ännu en gång att kan icke var där ock tilläde att de
själfva kundekomma in och öfvertyga sig därom, såvida de först
förklarade livad de ville honom.

Jo, don Alessandro hade enleverat Che- pita. Men hon var bortlofvad åt
en man, som redan inom några dagar skulle gifta sig med henne, och
därför hade hennes far, två bröder och fästmannen kommit för att föra
henne tillbaka. Och för att få upprättelse af förfö- raren.

Jag hade nu min enskilda, skäligen be- stämda åsikt om hvem den
förförda parten var, såvida där alls kunde bli tal om förförelse. Men
den uttalade jag icke, utan tände lampan ånyo, öppnade dörren och
tillsade tysken, som var blåblek af skrämsel, att komma fram ur
brödlåren. Han hade troligen redan i andanom tagit farväl af sin skalp,
men kryade till sig då de fyra infödingarna efter en enda blick på hans
uppskakade fysionomi begynte med största artighet bedja oss samtliga om
ursäkt för sitt misstag.

Ursäkterna och artigheten räddade dem dock ingalunda från en hop skarpt
ovett för tillta- get att utan vidare bränna af sina revolvrar, och i
sammanhang därmed förklarade vi att bokhållaren omöjligt kunnat hafva
något att skaffa med Chepitas enlevering. Han hade legat på sjukhuset
de sista tio dagarna och var kvar där ännu. Men det ville de icke
tro.De senaste tiderna hade flickan icke brytt sig om någon annan än
don Alessandro, påstod hennes far. Och då hon i dag upplysts om att hon
på söndagen skulle giftas bort med don Iberio, hade hon ingenting
svarat, men kort därpå var hon försvunnen.

Han gjorde en ståtlig bugning mot »don Iberio», likasom för att
föreställa honom, då han nämde hans namn. Men det var lindri- gast
sagdt öfverflödigt. Det var icke längre än tre veckor sedan don Iberio
blifvit bortkörd från sin slaktare-befattning i lägret, emedan vi mera
än misstänkte att han handlade med stulna hästar.

Vi låtsade dock icke om den gamla bekant- skapen, utan läto udda vara
jämt. Jag kallade på Taivalmaa den äldre och frågade huruvida han hade
sig något bekant om enleverings- historien. Alessandro hade ju i alla
fall varit i rörelse de tre sista dagarna. Skral var han visst ännu,
men Herrans vägar äro ju som bekant underbara — — —

Ordningsmannen såg icke så litet förlägen ut och skrapade sig
eftertryckligt i hufvudet. Slutligen sade han sig vara alldeles säker
på att sonen haft ingenting att göra med flickans försvinnande.

— Yet ni om hon är här i camp’en? frå- gade jag rätt på sak, då hans
uppsyn tydligtvisade att han visste mera än han ville ut med.

— Nog kan det väl hända att hon är här ------— men inte hämtade Santeri
henne hit.

Och som svar på en mängd ytterligare frå- gor meddelade han, att han
sett henne komma ut från skogen kort före klockan sex, då man- skapet
återvände från arbetet. Hon hade varit mycket uppskrämd och tycktes
frukta att nå- gon skulle komma efter henne, hvarför han själf låst in
henne i källaren, där vårt spräng- krut förvarades. Där var hon nog
ännu — sedan fem timmar! — och Santeri visste in- genting om hela
saken.

Jag skickade honom genast efter flickan och meddelade dem, som sökte
henne, hvad jag just hört. Men det förändrade knappast saken, påstodo
de. Det var i alla fall för att träffa honom hon kommit. Och det var en
skam, som inte så lätt kunde utplånas — en skam för hela hennes släkt
och ingalunda minst för fästmannen.

Yi började förlora tålamodet och jag hade just beslutit bedja dem taga
flickan med sig och draga — åtminstone till sin egen by, då Pietari
Taivalmaa trädde in och tätt efter ho- nom både Chepita och Alexander.

De rusade alla mot honom, men han sköt den främste åt sidan på samma
sätt som neg-rerna vid luckan och pappa Taivalmaa höjde ämbetsstafven
med en uppsyn, som icke läm- nade rum for missförstånd. Samtidigt
tillro- pade dem El diablo kaptenen att vi skulle skjuta på ögonblicket
och alla på en gång, om de gjorde minsta bråk.

Det hjälpte. Jag började förhöret:

— Hvem hämtade er hit till camp’en, Che- pita?

— Ingen — — — jag kom själf, emedan jag inte vill gifta mig med Iberio.

Hennes far mumlade någonting alldeles obeskrifligt. Men tilläde om ett
ögonblick att el senor Alessandro kunde gifta sig med Che- pita om han
ville, eftersom hon var så galen. Mot skälig ersättning till don Iberio
natur- ligtvis.

— Inte hade jag ju tänkt gifta mig här, sade don Alessandro fundersamt,
då frågan framstäldes till honom — men hällre gifter jag mig väl än jag
lämnar henne åt det där tattarpacket.

— Inte kan du föra hem en sådan hustru, invände hans far kort.

— Nog skulle de väl se mera på henne än på prästen i Härmä kyrka,
medgaf Alexan- der med en lustig glimt i ögonen — men inte är jag ju
ändå alldeles utan fel i det här.Det gaf mig en idé. Nu trodde jag mig
ha högsta trumfen på hand, men innan jag spelade ut den, ville jag
förvissa mig om huru sakerna värkligen stodo.

Kunde den här historien inte ställas om på något annat sätt? vände jag
mig till Chepi- tas far.

Han öfverlade en stund ytterst ifrigt, men hviskande, med sina söner
samt den tillärnade svärsonen och förklarade så, att de voro villiga
att frångå alla vidare anspråk mot en skade- ersättning af ettusen
pesos.

— Det kan han inte betala, försäkrade jag på eget bevåg.

Ja, då måste han gifta sig med henne. De skulle nog finna på utväg att
tvinga honom till det. Lag och domstolar fans det nog i landet.

Spekulationen blef allt klarare.

— Jag trodde hon var bortlofvad åt don Iberio?

— Han vill inte ha henne, sedan hon rymde hit, utan en ny hemgift. Och
om han träder tillbaka, gifter sig ingen annan häller med henne.

— Schmeissen wir die Hunde hinaus! pro- ponerade El diablo kaptenen.

Men då det otvifvelaktigt skulle medfört ytterst obehagliga följder för
Chepita, bad jaghonom vänta några minuter och öfversatte er-
sättningsförslaget för herrarna Taivalmaa.

— Inte har hon blifvit sämre här i camp’en, det kan jag svara för,
försäkrade vår ordnings- man. — Och om också någonting skulle händt,
borde hon väl i alla fall duga åt en hästtjuf!

Men sonen förklarade sig villig att betala, om summan vore rimlig. Och
då bjöd jag det värda sällskapet tjugu pesos.

De både spottade och uttryckte sitt förakt för beloppet på flerahanda
andra sätt samt slu- tade med några svafvelluktande eder af inne- håll
att han antingen skulle betala ettusen pesos, eller skulle de »hänga
honom i hans egna tarmar».

— Han är luteran, sade jag i så vänlig ton jag kunde åstadkomma.

De korsade sig hvarenda en, Chepita såväl som de öfriga.

— Santissima Yirgen! utbrast hon. Men hennes far sade »demonio!» och de
andra an- ropade snarlika skyddspatroner, medan kom- missariat-mannen
och grannkaptenen skrattade af hjärtans lust.

— Ja, då måste han betala ändå mera, förklarade Chepitas far, sedan han
hämtat sig något. Det skulle kosta en massa pengar in- nan el padre
kunde rentvå henne från synden att ha haft någonting sådant att göra
med en»heretico». Och det kunde don Alessandro i alla fall icke neka
till.

Nej, det ville han icke förneka. Men det hade de alls inte brytt sig om
så länge han betalade för guaro. Och han var säker om att Iberio inte
häller ville ha henne för annat än att locka kunder.

— Tjugu pesos betalar han, upprepade jag anbudet, för att komma till
slut.

De svuro och fördömde sig igen på att de skulle skicka honom till ett
varmare ställe än skärselden hällre än gå af för en sådan spott-
styfver. Men då var kommissariat-förestånda- rens tålamod uttömdt. Han
steg upp, grep don Iberio omildt i örat, drog honom till dörren och
förpassade honom med foten ut i månskenet.

— TTt med er andra också! befallde han. — Och ställer ni till något
slags spektakel i camp’en, eller får jag höra att ni gjort Chepita
någonting för när, börjar jag på fläcken sälja aguardiente till tjugu
centavos flaskan!

Det tog dem på det ömma — de kunde ju inte veta huru långt hans
fullmakter från järn- vägsbolaget gingo. Chepitas far sadlade om på
ögonblicket och anhöll ödmjukast att skade- ersättningen måtte höjas
hälst något litet. Han hade svurit en så dyr ed att icke taga tjugu
pesos och los caballeros ville väl ändå inte göra honom till
menedare?﻿Han fick tjugutvå. Och Chepita skakade energiskt på hufvudet,
när don Alessandro Taivalmaa den blonde försökte räcka henne handen
till afsked.

Hon ansåg sig tydligen ha haft mera heretico än hon kunde svara för
inför Gud och människor.
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Ett dynamit-attentat.

Bland den samling linfyudsakligast ut- skottsmänsklighet vi kade i vår
camp nere i urskogarna var Pietari Taivalmaa ingalunda det minst
originella exemplaret. Han var ord- ningsman i lägret och däraf framgår
utan vidare för enhvar, som kar kälst något begrepp om lifvet i ett
läger af järnvägsarbetare, att kan var en mera än vanligt duktig karl.

Det är icke så alldeles lätt som det möj- ligen kan förefalla den
oinvigde att kålla styr på ett eller annat hundratal män, represente-
rande ett rundt tiotal olika nationaliteter, af kvilka enhvar för någon
orsaks skull anser sig bättre än alla de öfriga. Gemensamt ar- bete,
gemensamma måltider ock icke minst den gemensamma sofbaracken orsaka så
många sammanstötningar af intressen, att anlednin- gar till gräl
ständigt yppas. Ock grälen ut- mynna så godt som utan undantag alltid i
slagsmål, såvida de icke afklippas i tid.Vidare är hygienin i en sådan
urskogs- camp af rätt stor Tikt. Hvarhälst den otroligt feta och djupa
matjorden gräfves upp under arbetet stiga dunster upp, som påminna
långt mera om förmultnade djur- än om växtläm- ningar. Hvarje ny
skärning sänder alltid åt- skilliga af de nyare arbetarne, de, som ännu
icke vant sig vid klimat- och andra förhål- landen, till hospitalet med
sumpfeber. Men

därför är det också af så mvcket större vikt

*/

att snyggheten i lägret och dess närmaste när- het är möjligast
klanderfri, så att dess inne- vånare åtminstone nattetid kunna fylla
sina lungor med ren luft. Det är en annan anled- ning till ständiga
kollisioner med ordnings- makten, hvars utöfvare endast genom oaflåtlig
påpasslighet och omutlig stränghet kan för- hindra att camp’en, trots
asgamarnas renhåll- ningsarbete, förvandlas till — — — ja, det är
lättare att föreställa sig än att beskrifva hvad den skulle bli.

Och så finnas likvid-dagarna, då en stor del af besättningen omsätter
sina anletens svett i spritvaror. Isynnerhet i läger, som hafva en
kommissariatsbutik, äro sådana dagar bul- lersamma, ty till dem infinna
sig alltid arbe- tare från grannlägren, och då går det sällan af för
mindre än generalbataljer, så storartadeatt icke ens ordningsmannen kan
af styr a dem. Det mesta han kan göra — och det endast om han är rätter
man för sin post — är att så leda drabbningen att främlingarna drifvas
ut, ty ehuru ofta öfverlägsna till antal sakna dessa vanligen nödig
sammanhållning och dis- ciplin för att kunna framgångsrikt motstå en
samlad attack.

Häraf framgår emellertid att ordningsman- nen, som bär all denna
mångskiftande ämbets- mannaansvarighet på sina skuldror, måste vara en
karl af det rätta slaget — det slag, som i allmänhet är så sällsynt
öfverallt i världen. Och här är det måhända på sin plats att an- märka
att i alla läger, där öfverhufvudtaget finska arbetare funnos, en af
dem var ord- ningsman, camp-ckefen, »kaptenen», som till- satte dem, må
sedan ha varit af hvad natio- nalitet som hälst. Vår ordningsman var
som sagdt Pietari Taivalmaa, och han svängde sin spira med allt utom
lätt hand, ehuru på det hela till allmän belåtenhet.

Med några andra än sina landsmän, hvilka uppgingo till inemot ett
femtiotal, eller unge- fär tredjedelen af vår besättning, kunde han
visst icke utbyta ett enda ord. Han hade kommit så godt som direkt från
Härmä öfver New-York ned till tropikerna, och där var
språkförbistringen sådan, att han alls ickekunde tänka på att bemästra
den. Men kan hade ett oemotståndligt lättfattligt sätt att un-
derstryka sina på finska utlagda förhållnings- regler medels sin
ordningsmanna-spira eller staf, till hvilken inom parentes sagdt en
väl- dig tjur lämnat materialet. Den bar han alltid i handen, oeh då
orden tröto, förfullständigade han sin mening medels några så vältaliga
åtbörder, att de sällan förfelade att skänka hans muntliga ordres all
nödig tydlighet. Längre gick han icke ofta, men om det un- dantagsvis
blef nödvändigt, förstod Pietari Tai- valmaa ypperligt att använda sin
staf med ett eftertryck, som icke lämnade rum för min- sta tvifvel om
hans värkliga mening.

De äldre arbetarne hade småningom lärt att foga sig i de ordningsregler
han upprätt- höll med så mycken energi. Gentemot dem behöfde det alls
icke komma i fråga att an- vända några kraftåtgärder. Men med nykom-
lingarna var det värre, och då en mängd arbe- tare alltid drefvo från
läger till läger, funnos ständigt nya föremål för ordningsmannens
tjänstenit. Och därför fans likaså ständigt ett oppositionsparti, som
gjorde lifvet bittert för honom, ehuru det aldrig blef talrikt nog att
ens kunna tänka på öppen revolutionär uppstudsighet. Men just därför
var det troli-gen oppositionsandan en vacker dag gaf sig luft såsom
anarkism.

Den tyske kommissariatföreståndaren och. jag sutto den dagen, likasom
alla andra dagar sedan göromålen voro afslutade, och rökte i
kommissariatbutiken, det vanliga sällskaps- rummet i lägret. Eökte och
tego, ty alla tänk- bara samtalsämnen hade vi uttömt sedan veckor och
månader tillbaka. Det var redan tämli- gen långt lidet på aftonen,
intet ljud hördes mera i närheten, men ingendera af oss tänkte på att
gå till hvila, då hettan kändes till och med betydligt mera kväfvande
än vanligt. Där var tydligen ett större åskväder i annalkande och
moskiter samt annan flygfänad därför så efterhängsna att vi ställt
lampan längst bort i rummet, för att narra dem ditåt. Men rö- kandet
var icke desto mindre oundgängligt nödvändigt för att i någon mån freda
åtmin- stone ansiktet.

Huru länge vi suttit där vet jag icke — och det kan väl också för
öfrigt vara tämli- gen likgiltigt — då vi med ens hörde steg, som
hastigt närmade sig, och ett ljud som af gråt och svordomar i
blandning. Nästa minut refs dörren upp utan minsta förberedande knack-
ning och in rusade en två dagar förut anta- gen arbetare, en polack,
som utan vidare bröt ut i en ström af ord, polska, ryska,
tyska,engelska och spanska ord, större delen af dem okvädingsord och
allesamman framförda med så mycket tjut, tandagnisslan och annat ackom-
pagnement, att hvarken tysken eller jag kunde bli kloka på hvad karlen
ville säga.

I enlighet med urskogsetiketten lämnade jag initiativet åt den, på
hvars enskilda om- råde vi för tillfället befunno oss, och yttrade
ingenting, ehuru polackens vältalighet föreföll adresserad till mig
mera än till tysken. Men sedan denne med ett rytande, hvars styrka väl
delvis också berodde på det tryckande vädret, förmått honom att afbryta
sin interna- tionella ovettighet och vi båda utfrågat man- nen på olika
språk, utredde vi att han ville anföra klagomål mot Pietari Taivalmaa,
som slagit honom.

— Hvarför?

— Por rakt ingenting, försäkrade polacken. Och då vi båda småleende
affärdade det på- ståendet såsom ett uppenbart våldförande af
sanningen, bröt han på nytt ut i en rad ut- sökta okväden af polyglott
natur och alla omisskänneligt afseende vår ordningsman. Sam- tidigt
drog han med synnerlig flinkhet skjor- tan öfver hufvudet och vände
ryggen mot lampan för att låta våra egna ögon öfvertyga oss om att han
värkligen fått stryk.Därom hade vi väl egentligen icke hyst några
tvifvel, men om vi det gjort, skalle åsynen af hans rygg ohjälpligt ha
skingrat dem. Den har omisskänneliga spår af Taival- maas ämbetsstaf
och vittnade med sina tjocka, svullna, mörkröda ränder, som täckte den
så långt nedåt vi kunde se, om att en eller annan ordningsregel med
alldeles ovanligt eftertryck blifvit inskärpt hos klaganden.

»Taivalmaas nerver måtte också ha rönt intryck af det åskdigra vädret»,
tänkte jag och hvisslade ut genom dörren — en lång, en kort och så igen
en lång hvissling — såsom tecken åt ordningsmannen att hans närvaro var
önskvärd. Polacken tillsades att vänta.

Inom några minuter hörde vi ett stadigt tramp af bastanta fotter,
sådana ingen annan än Pietari Taivalmaa ägde, och omedelbart därpå
trädde han in med ämbetsstafven i handen. Hans första ögonkast föll på
polacken.

— Jaså, här är den herrn! sade han utan att ens fråga hvarför han
blifvit kallad.

— Han säger att ni slagit honom för rakt ingenting, upplyste jag.

— Såå---------för ingenting? För sån’t

ingenting borde han ha mera, försäkrade ord- ningsmannen och svängde
stafven i så obe- haglig närhet till klagandeparten, att dennedrog sig
ett par hastiga steg åt sidan, bakom vår väldiga brödlår. Den var
inemot fem fot hög, bjggd af plankor och därför alls icke oäfven såsom
förskansning, men så kände sig också polacken så säker, att han
omedelbart begynte ösa ur sig en ny sats ovett på flera tungomål.

Det var ingen lätt sak att bringa honom till tystnad och knappast
mycket lättare att få reda på hvad som händt af ordningsmannen, som
uppenbart alls icke ansåg sig skyldig att aflägga räkenskap för sina
ämbetsåtgärder. Han förklarade till en början endast att po- lacken
ärligt förtjänat stryk och fått hvad han förtjänat.

— Om kapten börjar höra på alla drif- vare, som komma hit och bära sig
skamlöst åt, så blir här snart en skön ordning, sade han trumpet.

Men han lät slutligen dock förmå sig att svara på mina frågor, ehuru
först sedan jag försäkrat att endast nyfikenhet förestafvade dem — alls
intet tvifvel om rättmätigheten af den upptuktelse han tilldelat den
mångspråkige polacken.

Denne hade tillåtit sig att — — — ja, vi kunna ju säga att han betett
sig ohygie- niskt tätt utanför sofbaracken. Och Pietari Taivalmaa, som
hade ett utmärkt väderkornför allehanda öfverträdelser af ordningen,
hade ertappat honom på bar gärning samt hade ntan vidare medels
ämbetsstafven gifvit lämp- ligt uttryck åt sin åsikt om illdådet.

Den hade missdådaren ögonblickligt upp- fattat och hade sökt räddning i
en skyndsam reträtt in i sofbaracken — så skyndsam att han icke liunnit
tänka på att ordna sin något derangerade toalett, hvilken naturligtvis
väckt häjdlöst jubel bland de öfriga. De hade till och med i
förbifarten med händer, fötter och ett eller annat tillhygge sökt
förfullständiga den tuktan syndaren redan ågått, och det hade gjort
polacken så rasande att han börjat tjuta och vråla som ett vildt djur,
så snart han nått skyddet af sin sofplats.

Först hade de endast skrattat åt oljudet, men då fridstöraren
synbarligen hade för af- sikt att fortsätta det under obestämd tid och
bara vrålade värre, när han tillsades att hålla sig tyst, hade
Taivalmaa fått lof att träda emellan. Och då åsynen af ämbetsstafven
icke gjort tillbörlig värkan, hade han sett sig tvun- gen att använda
den — med långt mera än vanlig frikostighet, emedan början af kuren
endast frambragt starkare tjutande än förut.

Både tysken, för hvars uppbygge!se jag öfversatte historien i mån som
den framgick ur svaromålet, och jag själf lyckades hållaberömvärdt
allvarsam min under dess fortgång. Och likaså medan jag i ett kort och
på sak gående anförande meddelade polacken min åsikt att honom icke
vederfarits annat än rättvisa samt förständigade honom att begifva sig
till- baka till sofbaracken och framgent icke låta slikt komma sig till
last. Men han hade knappast hunnit ut genom dörren — med skjortan i
handen och den zebra-lika ryggen fullt belyst af lampan — innan vi båda
vid åsynen af Taivalmaas bistert triumferande min högljudt gåfvo våra
känslor luft.

Det kunde polacken omöjligt undgå att höra. Och det blef droppen, som
kom hans vredes skålar att flöda öfver — först i och genom en hop
polska yttranden, dem vi icke förstodo, men som helt säkert ej voro
välsig- nelser, och därnäst genom en på bruten ry- ska uttryckt
förhoppning att vi skulle skratta lika godt då han lät oss samtligen
flyga in i — — — ett till och med varmare klimat än Costa Eicas.

Det förmådde mig endast att öppna dörren och ropa ut i mörkret ett
löfte om en ytter- ligare, ögonblicklig och fördubblad dos ord-
ningsmakt, såvida han icke genast försvann ur hörhåll. Men då jag
meddelade hans ho- telse åt kommissariatföreståndaren, som varit två år
längre än jag där nere och följaktligenkände folket bättre, såg denne
allt utom skratt- lysten ut.

— Fy fan! sade han hjärtligt. — Den karlen hörde till ett lag, som
arbetade i Or- tegas-tunneln och blef upplöst, då där stulits en hop
dynamit. Arbetarena fördelades längs linjen, så att de ej skulle kunna
ställa till något gemensamt spektakel, men omöjligt är det alls inte
att han hämtat en eller annan patron med sig hit. Vi måste fånga in ho-
nom, innan han försöker utföra sina vänliga afsikter.

— Jaså! sade Pietari Taivalmaa, då han fick del af det nya sakläget —
är han en af den sorten? Vänta tills jag får tag på honom igen! Den här
tingesten — med en nästan öm blick på ämbetsstafven — tar nog snart de
funderingarna ur honom!

Därmed ämnade han sig ut, antagligen för att omedelbart pröfva
ofelbarheten af sin metod, och såg både förvånad och indignerad ut, då
jag höll honom tillbaka.

— Så brådt är det inte. Så länge där är rörelse i lägret och han ser
att vi ha ljus, vågar han icke företaga någonting, trodde ty- sken. —
Och har han någon dynamit, så är den väl troligen gömd någonstädes i
skogs- kanten. Det vore inte svårt att knipa honom,om vi bara liade en
aning om hvar det kan vara.

— Första dagen han kom såg jag honom fumla med någonting vid den stora
stenen nära spången, som går upp till bärgsbjn, upp- lyste Taivalmaa. —
Och det skulle inte vara ett dåligt gömställe.

— Tio mot ett att det just är där han har sitt upplag! Det förenklar
saker och ting hela hopen, funderade tysken. — Om vi så tyst vi kunna
och hälst en om en begifva oss upp dit och vänta tills han kommer, så
knipa vi den juvelen. Han vågade säkert inte gå rätt dit, då han ej
kunde veta, om någon af oss följde honom i mörkret.

— Vänta ett ögonblick, invände jag. — Det är nog sannolikt att vi kunna
komma öfver honom där i närheten, men långt ifrån säkert att han inte
slipper undan i mörkret. Vi måste ställa en karl vid hvart spår, som
leder ut från lägret — de är o ju bara tre — så att vi i alla fall få
tag på honom, också om han slinker oss genom fingrarna vid stenen.

Tysken medgaf genast riktigheten af för- slaget, men ordningsmannen
tyckte att det vore både enklare och säkrare att utan vidare skjuta
polacken.

— Kapten har ju en god revolver, sade han — och med en sådan hund
behöfver manväl inte vara så nogräknad. Hvad göra vi dessutom med
honom, om vi taga fast honom. Skjutas borde han! slutade Taivalmaa med
lugn blodtörstighet.

— Vi ska inte bry oss om skinnet, innan vi ha björnen. Kalla nu på
förman Parviain till fjärde man, afklippte jag vidare diskus- sion.

Förmannen infann sig oförtöfvadt, upply- stes om hvad som var på färde
och fick sig anförtrodt ett af spåren, medan tysken begaf sig till det
andra och jag åtog mig det tredje, det, som ledde nära förbi den
misstänkta ste- nen. Den anhöll Taivalmaa att få på sin lott, nästan
som om han ansett det vara sin rätt.

— Men var försiktig, varnade jag. — Om han redan hunnit få tag på sin
dynamit, kan det lätt bli obehagligt.

— Strunt! sade ordningsmannen föraktligt. Så mörkt som det är, kan han
inte se att ka- sta. Och inte är man nu väl rädd för en polack häller!

Det var värkligen så beckmörkt, att endast gammal bekantskap med
terrängen gjorde det möjligt för oss att finna våra poster, till hvilka
vi smögo oss så tyst omständigheterna med- gåfvo. Vi kunde icke ens se
den stora stenen, men Taivalmaa, som noga visste hvar den låg, lämnade
mig, då vi passerade förbi, och någraögonblick därpå var jag själf
framme vid den punkt jag skulle bevaka.

Spången, där jag var posterad, var så smal att knappast en katt kunnat
obemärkt smyga förbi mig, säkert ingen fullvuxen karl. På båda sidor
stod skogen som en vägg, såsom all tropikernas skog så ogenomträngligt
hop- trasslad af lianer, buskar, klängväxter och parasiter af tusen
slag, att man icke ens kry- pande kunde lämna de trånga vägar, som hug-
gits upp för att förmedla samfärdseln med lägret.

Men då man vände ryggen åt skogen, var mörkret ute på den rödj ning af
några tunn- land, som gjorts för vårt läger, på långt när icke så svart
som det förefallit, när vi kommo ut ur kommissariatbutiken. Jag kunde
till och med om en stund otydligt urskilja en mörk massa ett halft
dussin famnar från min post: den misstänkta stenen, i hvars närhet jag
visste att ordningsmannen stod på pass.

Men då så var, kunde det ju också mycket lätt hända att polacken sett
någon skymt af oss, medan vi gingo öfver den öppna terrän- gen. Och om
han det gjort, så måste han

veta hvad vi förehade —----------hade troligen

i sådant fall skyndat rätt till gömstället, där han hade sin dynamit —
— — och visste nogsamt att den bästa utsikten till räddninglåg längs
spåret upp mot byarna i bärgen — — — det jag bevakade — — —

Jag gjorde bögervändning kvickare än en gardist på mönstringsparad, då
jag tyckte det prasslade i gräset. Det var ingenting. Men jag flyttade
mig ändå ett par steg åt sidan, bort från själfva spången och kände
efter revolvern i fickan.

Taivalmaas idé var när allt gick omkring dock icke att förakta — — —
och mera än själfförsvar vore det väl noga taget inte att

Då skymtade jag någonting rörligt ett stycke från det svarta jag visste
var stenen. Jag hukade mig instinktlikt ned, men hörde i detsamma något
träffa en trädstam ett bra stycke åt vänster, och nästa ögonblick
dånade det skarpare än ett kanonskott, ett bjärt röd- gult sken lyste
för en sekund upp de närma- ste stammarna, stenen, en gestalt ett
dussin steg nedanför och en annan i språng mot den första.

Det var icke mera än en ögonblicksbild, men den var fullt tillräcklig
att klargöra hvad som händt. Polacken hade hört eller sett Tai- valmaa
och hade träffat en trädstam bortom stenen i stället för denne. Men
innan jag ens hann tänka det redigt, hörde jag ordningsman- nens röst.—
Sådana konster skall jag kurera dig för — — nu ska du få se på fan!

Nästa ljud härrörde utan minsta tvifvel från ämbetsstafven.

Jag röt åt bonom att inte slå oeb rusade dit så fort jag kunde i
mörkret, som åter före- föll ogenomträngligt.

— Han kan ba en annan patron på sig, förklarade jag min order — ocb deu
kan ni råka träffa.

Polacken låg platt på magen, såsom ban fallit då Taivalmaa kastade sig
på honom, ocb denne höll bonom med ett förtvifladt grepp om nacken.

Yi kände på karlen, som var naken ända ned till midjan ocb tycktes till
hälften kväfd, dels af raseri, tror jag, ocb dels af Taivalmaa. Men
bvarken i byxfickorna eller i stöflarna hade ban något af farlig natur,
och då ansåg jag mig icke ba vidare skäl att afbålla ord- ningsmannen
från tillämpande af sin ämbets- metod, medan vi väntade några minuter
på ett par lyktor, som skyndsamt närmade sig från sofbaracken och
köket.

Då de kommo, funno vi den förolyckade attentatorns skjorta nära intill
och i den två ytterligare dynamitpatroner, bvilka ban tydli- gen varit
rädd att hålla i handen när ban kastade den första.Om Taivalmaa varit
endast helt litet min- dre snabb i vändningarna — — —!

Så godt som hela besättningen hade skyn- dat till stället, och då de
fingo klart för sig hvad där varit i görningen, ådagalade de en hardt
när oemotståndlig lust att anställa en lynchning.

— Hvarför inte? sade till och med Antti Ulukka, som ändå var den
fredligaste karl vi hade i lägret — nog kunde man väl göra det — — —
Tast inte blef det ju ändå annat än buller af!

Jag af klippte öfverläggningen genom att låta föra föremålet därför
till sjukbaracken, där vi bundo honom utsträckt på ryggen på en tom
säng, så att han icke kunde röra sig utan att taga den med sig.

— Och det låter han vackert bli med, för- säkrade vår ordningsman med
omild uppsyn, när han drog till den sista knuten.

— Nog var det tämligen farligt i alla fall

att utan vidare rusa på lionom, anmärkte jag, då jag låste till dörren.
— Om han nu haft en af de andra patronerna i handen------------

— Om, ja! afbröt Pietari Taivalmaa. — Men om det nu inte var bestämdt
att han skulle ha den, så var det inte farligt.

Och mot den filosofin kunde jag själffallet ingenting invända.

*

                   Alexander Taivalmaas spanska kärlek

﻿

Alexander Taivalmaas spanska kärlek.

— Skulle kapten kunna ge arbete åt min pojke i den kär camp’en? frågade
mig Pietari Taivalmaa en dag, sedan vi utbytt en kop an- märkningar om
väderleksförhållandena ock an- nat af intresse.

— Har ni redan en så stor pojke att kan duger på järnvägsarbete?
frågade jag tillbaka, obekant som jag var med vår ordningsmans familj
eangelägenketer.

— Nog skulle kan ju dugat att taga med redaD då jag kom, men kan kade
två år kvar af reservexercisen ock jag ville inte att kan skulle rymma.
Nu kommer kan redan med nästa båt. Ock kälst ville jag ka konom i samma
camp.

— Arbete fins kär ju mera än tillräckligt, svarade jag, inom mig
undrande kvart karlen ville kän med sina preludier. Ty Taivalmaa visste
nogsamt att jag med nöje skulle anta-git ett femtiotal nya arbetare, om
jag kunnat få dem.

Han var synbarligen icke häller ännu till- freds, utan stod och tuggade
ett grässtrå och tittade åt höger och åt vänster, men inte på mig. Så
spottade han ut grässtrået och drog fram sin pipa.

»Nu kommer det» tänkte jag, efter att ha noga följt med hans manövrer
utan att låtsa märka dem. Det var riktigt tänkt. Så snart han fått eld
på pipan, klarade han strupen och anmärkte i möjligast likgiltiga ton:

— Få nu se hvem som blir bokhållare här i boden.

Det var således meningen. Biträdet i kom- missariatbutiken hade ett par
dagar tidigare fått nog af tropikerna samt begifvit sig till- baka till
New-York. Och nu spekulerade vår ordningsman på platsen för sin,
antagligen för- hoppningsfulla son och arfvinge.

— Han kan väl skrifva och räkna? frå- gade jag försiktigt.

— Det må han väl kunna, då han blef skolad tills han var sexton år,
sade Taival- maa med en förlåtlig anstrykning af stolthet.

— Men någonting annat än finska förstår han naturligtvis inte?

— Neej — — medgaf ordningsmannen dröjande — — men nog kommer man ju
tillrätta här också ined finska. Och snart lär han sig väl annat om det
behöfs — — unga pojken är han ju ännu.

— Ja, det är en sak jag i alla fall icke kan afgöra ensam, af böj de
jag tillsvidare frå- gan — och kommissariatföreståndaren vill nog
åtminstone se honom, innan han lofvar någon- ting.

— Det förstås — det förstås! instämde han med så stor belåtenhet, att
jag begrep huru landet låg. Han hade klarligen till en början blott
velat taga reda på om platsen redan var besatt eller bortlofvad. Och
jag hade helt oskyldigt hjälpt honom åtskilliga steg längre på väg än
han troligen velat gå i första anloppet.

— Och Alexander heter han, upplyste Tai- valmaa, då han gick — i en ton
som om det varit en särskildt behj ärtans värd rekommen- dation.

Icke många dagar senare anlände den sänd- ning nya hvita arbetare, till
hvilka Alexander Taivalmaa slutit sig i New-York. Och en half timme
senare hämtade ordningsmannen själf honom till kommissariatbutiken för
att presen- teras.

Taivalmaa, fadren, sken åtminstone lika starkt af stolt belåtenhet som
sonen Alexander af tvål och vatten, då de tillsamman träddein. Sonen
rätade upp sig innanför dörren och gjorde honnör — jag tror sannerligen
än i dag, att både far och son antogo kaptenstiteln beteckna samma
militära rang där nere som hemma i Finland. Men nog måtte uniformen
gjort dem åtskilligt hufvudbry!

Alexander var ett godt hal ft hufvud högre än fadren, ehuru denne å sin
sida alls icke var någon liten karl. Axelbred och grofläm- mad var f.
d. reservisten också — kroppsligen otvifvelaktigt långt mera lämpad för
skötande af hacka och skofvel än för bokhålleri.

Någon smidighet hade de tre årens exercis alls icke skänkt honom. Han
såg tvärtom ut som en björn, klumpig och tung, med linhvitt hår och ett
bredt ansikte, så solbrändt efter oceanresan, att det ovanligt ljusa
håret ändå mera föll i ögonen. Af uttryck hade ansiktet icke stort mera
än om det tillvärkats med yxe af en granstock, men de små, ljusgrå
ögonen voro klara och vackra och sågo en med lugn, oförbryllad blick
rätt i ansiktet.

Kommissariatföreståndaren anställde genom mig en liten examen med
bokhållare-kandida- ten och dess resultat blef att han ntnämdes till
befattningen, ehuru till en början endast på prof till månadens slut.
Ty både på likvid- dagarna och när de tvåhundra negrerna från en
granncamp kommo på proviantering tillvårt läger, var det alls icke
oäfvet att hafva ett handfast biträde i butiken. Och åtminstone i den
vägen lämnade Alexander Taivalmaa in- genting öfrigt att önska.

Snart visade han sig dock vara en i allo lämplig akvisition också i
andra stycken. Han blef visst aldrig så kvick och behändig som en väl
konditionerad bokhållare ju borde vara, men i stället tappade han
häller aldrig huf- vudet, där må sedan ha trängts aldrig så många
pockande negrer utanför luckan. Tvärtom utvecklade han snart en
alldeles ovanlig för- måga att känna igen dem, ehuru han första gången
de infunnit sig hopplöst förklarat att de ju alla sågo precis lika ut!

Sedan dög det icke mera för dem att gömma den redan erhållna ransonen
och ställa upp sig på nytt i raden af dem, som i tur när- made sig
luckan.

.—Ah nej! försök inga så’na konster! affärdade Alexander de svarta
industririddarne. — Här ges inte två gånger ens åt den svar- taste.

Och då hans finska sällan gjorde tillräck- ligt snabb värkan, sträckte
han armen ut ge- nom luckan och sköt spekulanten på orättfån- get gods
med oemotståndligt lugn så mycket åt sidan, att den näste kunde komma
fram.Niggrerna funno det särdeles nöjsamt att bli så ovanligt mildt
behandlade och roade sig framgent regelbundet med försök att lura den
nya bokhållaren, men lyckades aldrig reta honom till häftighet, huru
många gånger de än på nytt presenterade sina grinande fysio- nomier i
luckan. Han bara grinade tillbaka och skötte med orubbligt jämnmod sin
syssla. »M:r Alexander», såsom de kallade honom, blef inom kort
svartingarnas förklarade fa- vorit.

Och icke deras allenast. Hans oföränder- liga godmodighet och vänliga
uppsyn gjorde snart hela besättningen till hans vänner, och
kommissariatföreståndaren förklarade sig aldrig ha haft att göra med en
pålitligare karl. Till och med våra italienska stenhug- gare, som
annars aldrig inläto sig med andra människor, hade en fryntlig nick och
en grymt- ning för honom, då de kommo i affärer till butiken.

Men om ett par månader begvnte vi flnna skäl misstänka, att den
allmänna populariteten stigit vår bokhållare väl mycket åt hufvudet.
Han började lefva oordentligt. Icke så att han skulle slarfvat med sina
åligganden — dem skötte han nog lika samvetsgrant som förut — men han
tillbragte hvar timme af sin lediga tid någonstädes utom lägret. Ochkom
tillbaka ofta nog först på morgonen, då de andra gingo nt på arbete.

Till en början hade vi ingen aning om hvar han höll till, men en morgon
då jag råkade vara i rörelse tidigare än vanligt — eller Alexander
Taivalmaa möjligen senare än vanligt återvände från sin natt-utflykt —
såg jag honom komma ut ur skogen längs spången, som ledde upp till
byarna i bärgen. Och då begynte jag få onda aningar.

Där uppe bedrefs lönnbränning och lönn- krögeri i rätt vidsträckt skala
och våra arbe- tare hade för vana att vifta guaro — socker-
rörs-bränvin — hos tillvärkarne af varan, så länge deras kontanta medel
räckte. Kredit beviljades aldrig, så att det egentligen endast var den
närmaste tiden efter likviderna de kunde tillåta sig sådana vifter. Men
Alexan- der Taivalmaa innehade en förtroendepost, där en hop pengar
hvar vecka gingo genom hans händer — — — —

Jag kallade oförtöfvadt Taivalmaa den äldre till mitt enskildta rum och
sade honom rent ut att sonen var på dåliga vägar. Om han fortsatte att
tillbringa alla lediga stunder hos krögarne där uppe, kunde det icke
slå fel att han förr eller senare blefve oförmögen att sköta sin
tjänst. Ingen människa kunde ilängden hålla ut med att nätterna igenom
dricka guaro och sedan arbeta på dagarna.

Ordningsmannens bistra drag drogo sig tillsamman i ett illfundigt
småleende, medan jag gaf luft åt mina farhågor, dem han alls icke
tycktes dela.

— Inte lär det bli mycket »kvaro» drucket
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på de färderna, sade han sedan. — Flick- bestyr är det han har för sig.
De andra be- rätta att en af krögarne har en vacker flicka, som han går
till.

Det var ju en helt annan sak — en, som helt och hållet undandrog sig
allt inskridande på ämbetets vägnar. Jag meddelade genast
kommissariatföreståndaren förklaringen på hans bokhållares oordentliga
vanor, och han kände sig lika lugnad som jag. Men båda bråkade vi våra
hjärnor med att söka utfundera på hvilket underligt vis den kurtisen
bedrefs, då Alexander lika litet kunde tala spanska som hans kreolska
förstod någon finska. Befolk- ningen i bärgsbyarna bestod nämligen helt
och hållet af spanjorer med en dryg tillblandning af indianblod.

Så mycket intrigerade oss den punkten, att vi en vacker afton, då
Alexander hade ledigt, beslöto rida dit upp för att med egna ögon och
öron taga reda på saken. Det var grannt månsken, så att man godt kunde
ridai skogen och våra hästar voro i stånd att föra oss till den första
byn på en timme.

Yi funno ganska riktigt Alexander Taival- maa hos den betecknade
krögaren. Hans an- sikte uttryckte skamflathet så tydligt det öfver-
hufvud kunde uttrycka något, då vi redo upp och ertappade honom med
flickan tätt bredvid sig på en bänk utanför dörren.

Hon var värkligen så vacker som knappast andra än spanska kreolskor äro
det, så länge de äro helt unga. Biåsvart hår, mörkbruna ögon,
silkeslent skinn i ljus bronsfärg och en grann figur, hvilken ännu icke
blifvit för yppig, bildade ett helt, som nog kunnat för- vrida andra
hjärnor än Härmä-reservistens.

Yi bundo hästarna vid korral’en, slogo oss ned och anhöllo om ett par
glas guaro. Då flickan hämtat dem, satte hon sig igen möjligast nära
intill Alexander, som såg tafatt och belåten ut, men icke yttrade ett
ord.

Hans belåtenhet tycktes icke ens lida nå- gon minskning när vi började
språka med hans sköna, som alls inte var ovillig att prata med oss, men
litet emellan kastade de mest brän- nande förtjusta blickar på sin
stumma be- undrare.

Hon hette Chepita, berättade hon, var ader- ton år gammal och hade nog
haft mera än en novio förut, men aldrig någon hon bryttsig hälften så
mycket om som »el señor Ales- sandro». De andra voro oregerliga och
otäcka då de druckit en smula, men han uppförde sig alltid som en
värklig caballero både mot henne och mot andra.

Därvid gaf hon honom igen en blick, som bort kunna sätta eld på hans
linlugg, men don Alessandro Taivalmaa bara blossade på en lång, svart
cigarr och såg kolugn ut som alltid.

— Men han kan ju inte ens tala med er, invände jag.

— Det gör ingenting, försäkrade Chepita — vi förstå hvarandra mycket
väl ändå.

Och det glimmade värkligen i hans ljus- grå ögon som om han uppfattat
det humori- stiska i situationen lika väl som vi.

— Är det indiskret att fråga hvad det är ni tycker bäst om hos honom?
retades kom- missariatföreståndaren.

— Åh, allting — — nästan! Han är alltid städad och dricker sig aldrig
full — och stark som två vanliga karlar — — — och så är han så blond!

Jo, det var han — så fördärfvadt blond, att bara en obetydlighet mera
skulle gjort honom till albino. Men då både tysken och jag skrat- tade
åt hennes förteckning öfver don Alessan- dros meriter, blef Chepita så
förargad att honicke mera ville språka med oss. Ock då un- der tiden
ett halft dussin andra guaro-kunder infunnit sig, tyckte vi det i alla
fall inte var så särskildt roligt att åse hennes beundran för sin
blonda caballero, utan redo vår väg.

— Nog äro kvinfolk. galna i alla fall, an- märkte kommissariatmannen,
då vi ridit ett stycke väg.

Han kade själf alltid varit en synnerlig favorit kos kreolskorna, såsom
varande betyd- ligt blond. Men i den vägen kunde kan icke nämnas på
samma dag som Alessandro Taival- maa.

Ock annat tycktes inte tagas med i räk- ning^ tröstade jag.

Åtminstone Chepita tycktes icke fästa afse- ende vid något annat. Vår
bokhållare blef småningom alltmera regelmässig i sina oregel- bundna
vanor, utan att vi ansågo oss ha skäl till anmärkningar, så länge kan
fullgjorde sina åligganden. Men så fick kan ett anfall af febern,
hvilken ju förr eller senare drab- bade litet kvar. Honom attackerade
den så skarpt, antagligen till följd af nattpromenaderna, att han måste
ligga tio dagar på sjukhuset. Ock därunder vidtog en oväntad
händelsernas utveckling.

Alexander kade sedan tre dagar på nytt fått börja hjälpa till i
butiken, ehuru kanännu stod kvar på sjuklistan, intog sina mål på
sjukhuset och tillbragte nätterna där. Den aftonen hade där icke varit
mycket att göra, så att vi tidigt skickat honom till sängs. Men själfva
hade vi händerna fulla med rä- kenskaper och arbetslistor, som följande
mor- gon skulle sändas in till hufvudkontoret i och för uppgörande af
månadslikviden.

Yår närmaste granne på linjen — »El diablo 1 kaptenen» — hade också
infunnit sig för att få ett utdrag ur kommissariatets böcker för sin
camp, och han såväl som vi själfva och vår förman arbetade styft ända
till sent på aftonen. Då vi till sist voro färdiga med våra papper,
slogo vi oss lös och bryggde en whiskypunsch såsom belöning för våra
mödor. Men den aftonen blef vår punsch rätt länge odrucken.

Yi hade just kommit så långt att vi be- gynt smaka på brygden och
uttrycka våra olika åsikter om hvad där borde läggas till, då utan
minsta varning ett skott smällde utan- för och en kula slog in i väggen
ofvanom våra hufvuden. Nästan i samma ögonblick slets dörren upp och in
rusade en ung, alldeles nyss anländ arbetare, som kommit direkt från
Tyskland.

— In--------indi — anerna! stammade han,

likblek af förskräckelse, såg sig rådlös om-kring ett ögonblick — ock
försvann i det nästa in i brödlåren, då ett andra skott kördes ock
kulan ref en splittra ur dörrposten.

Det gick så obegripligt snabbt, att ingen af oss ens kann göra en
rörelse före det andra skottet. Men då koppade jag upp ock blåste ut
lampan. Det försvårade åtminstone sik- tandet genom de glesa
käpp-väggarna.

— Hvad är det kär för satans galenskap ? röt kommissariat-föreståndaren
åt brödlåren till, ock El diablo kaptenen sköt rigeln för dörren. Men
innan brödlårens tillfälliga inne- vånare ens kann börja förklara sig,
dundrade flera knvtnäfvar på dörren ock ett par, tre röster pockade på
en gång kögljudt på »el senor Alessandro».

— Han är inte kär — ock kvad kar ni för öfrigt med lionom att skaffa?

De svarade ingenting på frågan, men på- stodo sig med egna ögon ka sett
konom springa in i butiken. Då klarnade det i någon mån för oss. De
hade i månskenet tagit den unga tysken, som likaledes var blond, för
Alexander Taivalmaa, hvilken han också liknade i längd ock bredd. Men
det upplyste ännu icke om orsaken till deras mordiska afsikter mot vår
bokhållare.

Jag försäkrade dem ännu en gång att kan icke var där ock tilläde att de
själfva kundekomma in och öfvertyga sig därom, såvida de först
förklarade livad de ville honom.

Jo, don Alessandro hade enleverat Che- pita. Men hon var bortlofvad åt
en man, som redan inom några dagar skulle gifta sig med henne, och
därför hade hennes far, två bröder och fästmannen kommit för att föra
henne tillbaka. Och för att få upprättelse af förfö- raren.

Jag hade nu min enskilda, skäligen be- stämda åsikt om hvem den
förförda parten var, såvida där alls kunde bli tal om förförelse. Men
den uttalade jag icke, utan tände lampan ånyo, öppnade dörren och
tillsade tysken, som var blåblek af skrämsel, att komma fram ur
brödlåren. Han hade troligen redan i andanom tagit farväl af sin skalp,
men kryade till sig då de fyra infödingarna efter en enda blick på hans
uppskakade fysionomi begynte med största artighet bedja oss samtliga om
ursäkt för sitt misstag.

Ursäkterna och artigheten räddade dem dock ingalunda från en hop skarpt
ovett för tillta- get att utan vidare bränna af sina revolvrar, och i
sammanhang därmed förklarade vi att bokhållaren omöjligt kunnat hafva
något att skaffa med Chepitas enlevering. Han hade legat på sjukhuset
de sista tio dagarna och var kvar där ännu. Men det ville de icke
tro.De senaste tiderna hade flickan icke brytt sig om någon annan än
don Alessandro, påstod hennes far. Och då hon i dag upplysts om att hon
på söndagen skulle giftas bort med don Iberio, hade hon ingenting
svarat, men kort därpå var hon försvunnen.

Han gjorde en ståtlig bugning mot »don Iberio», likasom för att
föreställa honom, då han nämde hans namn. Men det var lindri- gast
sagdt öfverflödigt. Det var icke längre än tre veckor sedan don Iberio
blifvit bortkörd från sin slaktare-befattning i lägret, emedan vi mera
än misstänkte att han handlade med stulna hästar.

Vi låtsade dock icke om den gamla bekant- skapen, utan läto udda vara
jämt. Jag kallade på Taivalmaa den äldre och frågade huruvida han hade
sig något bekant om enleverings- historien. Alessandro hade ju i alla
fall varit i rörelse de tre sista dagarna. Skral var han visst ännu,
men Herrans vägar äro ju som bekant underbara — — —

Ordningsmannen såg icke så litet förlägen ut och skrapade sig
eftertryckligt i hufvudet. Slutligen sade han sig vara alldeles säker
på att sonen haft ingenting att göra med flickans försvinnande.

— Yet ni om hon är här i camp’en? frå- gade jag rätt på sak, då hans
uppsyn tydligtvisade att han visste mera än han ville ut med.

— Nog kan det väl hända att hon är här ------— men inte hämtade Santeri
henne hit.

Och som svar på en mängd ytterligare frå- gor meddelade han, att han
sett henne komma ut från skogen kort före klockan sex, då man- skapet
återvände från arbetet. Hon hade varit mycket uppskrämd och tycktes
frukta att nå- gon skulle komma efter henne, hvarför han själf låst in
henne i källaren, där vårt spräng- krut förvarades. Där var hon nog
ännu — sedan fem timmar! — och Santeri visste in- genting om hela
saken.

Jag skickade honom genast efter flickan och meddelade dem, som sökte
henne, hvad jag just hört. Men det förändrade knappast saken, påstodo
de. Det var i alla fall för att träffa honom hon kommit. Och det var en
skam, som inte så lätt kunde utplånas — en skam för hela hennes släkt
och ingalunda minst för fästmannen.

Yi började förlora tålamodet och jag hade just beslutit bedja dem taga
flickan med sig och draga — åtminstone till sin egen by, då Pietari
Taivalmaa trädde in och tätt efter ho- nom både Chepita och Alexander.

De rusade alla mot honom, men han sköt den främste åt sidan på samma
sätt som neg-rerna vid luckan och pappa Taivalmaa höjde ämbetsstafven
med en uppsyn, som icke läm- nade rum for missförstånd. Samtidigt
tillro- pade dem El diablo kaptenen att vi skulle skjuta på ögonblicket
och alla på en gång, om de gjorde minsta bråk.

Det hjälpte. Jag började förhöret:

— Hvem hämtade er hit till camp’en, Che- pita?

— Ingen — — — jag kom själf, emedan jag inte vill gifta mig med Iberio.

Hennes far mumlade någonting alldeles obeskrifligt. Men tilläde om ett
ögonblick att el senor Alessandro kunde gifta sig med Che- pita om han
ville, eftersom hon var så galen. Mot skälig ersättning till don Iberio
natur- ligtvis.

— Inte hade jag ju tänkt gifta mig här, sade don Alessandro fundersamt,
då frågan framstäldes till honom — men hällre gifter jag mig väl än jag
lämnar henne åt det där tattarpacket.

— Inte kan du föra hem en sådan hustru, invände hans far kort.

— Nog skulle de väl se mera på henne än på prästen i Härmä kyrka,
medgaf Alexan- der med en lustig glimt i ögonen — men inte är jag ju
ändå alldeles utan fel i det här.Det gaf mig en idé. Nu trodde jag mig
ha högsta trumfen på hand, men innan jag spelade ut den, ville jag
förvissa mig om huru sakerna värkligen stodo.

Kunde den här historien inte ställas om på något annat sätt? vände jag
mig till Chepi- tas far.

Han öfverlade en stund ytterst ifrigt, men hviskande, med sina söner
samt den tillärnade svärsonen och förklarade så, att de voro villiga
att frångå alla vidare anspråk mot en skade- ersättning af ettusen
pesos.

— Det kan han inte betala, försäkrade jag på eget bevåg.

Ja, då måste han gifta sig med henne. De skulle nog finna på utväg att
tvinga honom till det. Lag och domstolar fans det nog i landet.

Spekulationen blef allt klarare.

— Jag trodde hon var bortlofvad åt don Iberio?

— Han vill inte ha henne, sedan hon rymde hit, utan en ny hemgift. Och
om han träder tillbaka, gifter sig ingen annan häller med henne.

— Schmeissen wir die Hunde hinaus! pro- ponerade El diablo kaptenen.

Men då det otvifvelaktigt skulle medfört ytterst obehagliga följder för
Chepita, bad jaghonom vänta några minuter och öfversatte er-
sättningsförslaget för herrarna Taivalmaa.

— Inte har hon blifvit sämre här i camp’en, det kan jag svara för,
försäkrade vår ordnings- man. — Och om också någonting skulle händt,
borde hon väl i alla fall duga åt en hästtjuf!

Men sonen förklarade sig villig att betala, om summan vore rimlig. Och
då bjöd jag det värda sällskapet tjugu pesos.

De både spottade och uttryckte sitt förakt för beloppet på flerahanda
andra sätt samt slu- tade med några svafvelluktande eder af inne- håll
att han antingen skulle betala ettusen pesos, eller skulle de »hänga
honom i hans egna tarmar».

— Han är luteran, sade jag i så vänlig ton jag kunde åstadkomma.

De korsade sig hvarenda en, Chepita såväl som de öfriga.

— Santissima Yirgen! utbrast hon. Men hennes far sade »demonio!» och de
andra an- ropade snarlika skyddspatroner, medan kom- missariat-mannen
och grannkaptenen skrattade af hjärtans lust.

— Ja, då måste han betala ändå mera, förklarade Chepitas far, sedan han
hämtat sig något. Det skulle kosta en massa pengar in- nan el padre
kunde rentvå henne från synden att ha haft någonting sådant att göra
med en»heretico». Och det kunde don Alessandro i alla fall icke neka
till.

Nej, det ville han icke förneka. Men det hade de alls inte brytt sig om
så länge han betalade för guaro. Och han var säker om att Iberio inte
häller ville ha henne för annat än att locka kunder.

— Tjugu pesos betalar han, upprepade jag anbudet, för att komma till
slut.

De svuro och fördömde sig igen på att de skulle skicka honom till ett
varmare ställe än skärselden hällre än gå af för en sådan spott-
styfver. Men då var kommissariat-förestånda- rens tålamod uttömdt. Han
steg upp, grep don Iberio omildt i örat, drog honom till dörren och
förpassade honom med foten ut i månskenet.

— TTt med er andra också! befallde han. — Och ställer ni till något
slags spektakel i camp’en, eller får jag höra att ni gjort Chepita
någonting för när, börjar jag på fläcken sälja aguardiente till tjugu
centavos flaskan!

Det tog dem på det ömma — de kunde ju inte veta huru långt hans
fullmakter från järn- vägsbolaget gingo. Chepitas far sadlade om på
ögonblicket och anhöll ödmjukast att skade- ersättningen måtte höjas
hälst något litet. Han hade svurit en så dyr ed att icke taga tjugu
pesos och los caballeros ville väl ändå inte göra honom till
menedare?﻿Han fick tjugutvå. Och Chepita skakade energiskt på hufvudet,
när don Alessandro Taivalmaa den blonde försökte räcka henne handen
till afsked.

Hon ansåg sig tydligen ha haft mera heretico än hon kunde svara för
inför Gud och människor.

•oír»-

                       ELIAS MÖYKKÄS AMERIKAFÄRD

﻿ELIAS MÖYKKÄS AMERIKAFÄRD.

Elias Möykkä kade aldrig i sitt lif varit någon människa till synnerlig
glädje, men i stället så mycket oftare sina olika fosterför- äldrar
till förargelse.

Ja, för öfrigt kette kan icke kaller egent- ligen Möykkä — var inte
född till det nam- net. Men då kan en gång — kelt ock kållet af
misstag, såsom det visade sig — var kallad att uppträda såsom vittne
vid tinget ock do- maren frågade efter kans namn, svarade Elias att man
mest brukat kalla konom Möykkä. Ock från den dagen kallades kan aldrig
annat.

Hvem kans far var kade ingen människa reda på. Ock föga mera visste man
om kans mor. Hon kade, sjuk ock eländig ock med en liten parfvel vid
kanden, sent en vinterafton stapplat in i ett afsides liggande
skogstorp, alldeles vid utkanten af socknen. Ock där dog kon två dagar
senare, utan att ka yttrat ett redigt ord sedan kon kom.

Papper, som kunnat utreda kvem kon var eller kvarifrån kon var kemma,
funnos allsinga bland hennes kvarlåtenskap, bestående af en brödkant,
några trasiga klädespaltor samt en liten, hufvud-, ben- och svanslös
papphäst. Och pojken var för liten, eller för dum enligt tor- paren,
att meddela annat eller mera än att hon var mamma och han själf Elias.

Där var ingenting annat att göra än att flytta den döda kvinnan ut i
boden, där köl- den kunde konservera henne, tills torparen hann anmäla
om saken oeh vederbörande sörjde för begrafning. Kommunen fick så illa
lof att taga hand om pojken, då det visade sig omöj- ligt att mera
utforska hvar hans mor i tiden hört hemma.

Elias blef därför i sinom tid utbjuden på fattigauktionerna och
inropades år efter år af olika uppfostrare. Ingen brydde sig om att
hålla honom länge. Han var för dum att lära någonting, sade de alla, så
att man icke hade ringaste nytta af honom i huset. Och stryk bet inte
på honom — det var som att piska en sågbock.

Först när han blef större, började han duga att se efter småbarnen,
till hvilka han kände sig lika mycket dragen som till alla andra
hjälplösa kryp. Och sedan han hunnit så långt att han kunde skickas i
vall, blef han stadigvarande hos sina dåvarande fosterföräl- drar. De
hade funnit den rätta sysselsättningenför honom. Det var nästan som om
han själf varit ett af kreaturen, så väl förstodo de ho- nom och han
dem. Med dem läto de honom sedan lefva så mycket han ville, och det var
noga taget både dag och natt, så att han helt och hållet växte upp
bland hästar, kalfvar och kor.

Inne i stugan yttrade han sällan ett ord, svarade knappast på frågor
och tycktes alls icke märka att han ständigt var föremål för det öfriga
husfolkets kvickhet. Men med korna och hästarna och de minsta af barnen
kunde han prata långa stunder, ehuru han alltid tyst- nade då någon
närmade sig. Endast när han såg någon fara illa fram med ett eller
annat djur, stort eller litet, öppnade han munnen till de vuxna, men då
kunde han också vara så ovettig som trots den bäste.

Det roade förstås gårdsfolket, som därför ofta förargade honom genom
att slå till en häst, sparka hunden, eller kasta någonting efter korna.
Men så dum han än var, kom han slutligen under fund med att de gjorde
det mest för hans skull och då slutade han att öppna munnen ens till
ovett.

I skriftskolan kom han först då han var nästan fullvuxen, och där
ansågs han såsom i det när- maste fånig såväl af kamraterna som af
pastorn. Sedan denne två år årad förgäfves sökt bi-bringa honom det
nödiga måttet kunskap om himlen, helvetet och buden, förklarade han
Elias vara för dum att släppas fram till nådebordet.

Det kvittade nu Elias tämligen lika. Han hade haft alltför mycket att
utstå af skriftskole- kamraternas speglosor och hade alltför dunkla
begrepp om de timliga och eviga fördelarna af rätten till nattvardens
undfående, att lägga motgången särdeles tungt på sinnet. För ho- nom
var det viktigaste — noga taget det enda viktiga — att han nu i viss
mån blifvit sin egen herre. Ty det var en annan punkt han oaktadt
dumheten gjort klar för sig — att han icke mera behöfde arbeta för
ingenting hos dem, som tagit honom om händer af kommunen. Nu kunde han
begära lön och söka tjänst hvar han själf ville.

Hans senaste fosterfar blef väl betydligt förvånad, då Elias en vacker
dag inemot städs- lingstiden tog till ordet och uttalade sig om den
förändrade ställningen. Men då han väl visste att han omöjligt kunde få
en bättre kör- karl, eller en, som ordentligare skötte de sysslor han
öfverhufvudtaget kunde sköta, så sväljde han förvåningen Och bjöd Elias
hälften af en vanlig dränglön. Och Elias, som alldeles icke kände sig
hågad att lämna en gård, där han kände hvartenda kreatur sedan
födelsen, antog anbudet utan vidare.På det hela kunde det också vara
tämligen likgiltigt huru mycket hans lön utgjorde, då han i alla fall
aldrig använde mera än en obetydande del däraf. Att röka hade han al-
drig lärt; öl, brännvin eller annat i den vägen hade ingen någonsin
bedt honom smaka på, och till kläder behöfde han mycket litet, då han
så godt som aldrig lämnade hemknutarna annat än på arbetskörslor. Och
vid årsslutet lämnade han regelbundet allt hvad han hade innestående i
husbondens förvar — till längre fram, sade han.

Därmed skulle han väl fortsatt till dödedag, såvida icke husbonden
åtagit sig släpnings- arbete vid den nya järnvägen och användt Elias
såsom körare. Sådana körslor gingo vanligen illa åt hästarna, men det
hade ingen fara när Elias körde. Han skulle hällre spänt sig själf for
kärran än begärt för mycket af sin häst.

Det blef ett fullkomligt nytt lif för Elias, som aldrig förut kommit i
beröring med så många främmande människor. Där fans folk från alla
möjliga aflägsna socknar, hvilkas namn han aldrig ens hört nämnas,
karlar, som vandrat kring hela landet, sett både Yasa och Helsingfors.
En hade till och med varit i Petersburg, där han sade att kejsaren
bodde.

De begrepp Elias förut hyst om världens utsträckning undergingo inom
kort en radikalförändring. Och nästan lika mycket förändra- des hans
åsikter om hvad en duktig karl med någon tur kunde uträtta i världen —
om han nu öfverhufvudtaget tänkt några tankar åt det hållet. Många af
de yngre männen uttalade sig ju som om nära nog ingenting varit omöj-
ligt — isynnerhet de två Härmä-borna, som funnos i hopen.

De rent af skrämde Elias med sina stora ord. I deras mun var det rakt
ingenting att bara bli hemmansbonde! — det sade de att flera af deras
bekanta gjort. Och den ene för- klarade att han ämnade blifva herreman!
Han skulle köpa en stor egendom med torpare och inhysingar och minst
femtio kor, påstod han. De kunde tro honom eller iute, huru de beha-
gade, men så snart han skrapat ihop till resan, ämnade han fara till
Amerika. Där förtjänade man sina tio mark om dagen — och med det kunde
väl en karl komma sig till en egen- dom !

— Är det långt dit? frågade Elias.

De sade att man slet ut sex par stöfvelsulor på vägen — så långt var
det. Och skrattade.

Elias förstod att de drefvo gäck med honom — men det var han van vid.
Och prat var det väl också att man förtjänade tio mark om dagen — —
fast de ju hade nämt ett par,tre bekanta, som farit dit med två toma
tän- der och köpt gårdar, då de kommo tillbaka-

Och då han tänkte efter, kom han ihåg att också husbonden några gånger
talat om folk, som hastigt kommit sig till rikedomar i Ame- rika
-----Någonting låg där nog i alla fall

under Härmä-bornas tal —--------—

Han, Elias, skulle visst aldrig bry sig om att bli egendomsägare — det
var ju bara barns- lighet att tänka på sådant. Men emellanåt när han
såg hemmansbönderna komma till kyrkan i sina nya fjäderkärror, med
blanka selor på hästarna, som voro runda som fulla hafresäckar — ja, då
hände det nog att han tänkte på huru roligt det skulle vara att köra en
sådan där trind och blank häst, som vore ens egen.

Därför lyssnade han framgent alltid mycket noga, medan de andra vid
sina pipor efter maten språkade om Amerika och om de trakter däraf, där
man förtjänade mest. Någon gång frågade han till och med själf om ett
eller annat, men då skrattade de alltid, sade att Möykkä-släkten inte
var efterfrågad i det landet och frågade om han hade sex par stöflar
för resan.

Låt dem skratta! tänkte Elias — de sluta väl om jag värkligen reser och
sedan kommer tillbaka med en hop pengar!Hela sommaren och hösten
fortsatte han att fundera på hvad han hörde om Amerika, som jämt var på
tal bland arbetarne. Den ena Härmä-karlen hade värkligen rest och den
andre väntade blott på att få ihop pengar till biljett. Om han inte
supit så mycket, så skulle han nog också redan varit på väg, men efter
hvar likvid var han full, och så måste han vänta igen.

Han var emellertid den, som meddelade Elias de flesta upplysningarna om
det förlof- vade landet, såväl upplysningar af värde som åtskilligt
annat — när han var på skämtsamt humör. Och ju mera Elias hörde om
utsikterna i Amerika, desto bestämdare blef hans föresats att göra det
stora försöket.

Så småningom uppgjorde han en riktig plan på grund af de anvisningar
han erhållit. Och då den första november stod för dörren, öfverraskade
han husbonden med en anhållan om sina innestående besparingar för de år
han haft lön.

— Huru mycket tror du det är? frågade husbonden försiktigt.

Ja, det visste Elias inte.

— Nå, huru mycket är det du vill ha ut? och hvartill behöfver du det?

— Två hundra femtio behöfver jag---------

för att resa till Amerika.Om Elias sagt att han ämnade bli ordfö- rande
i kommunalnämden, eller guvernör öfver Vasa län, skulle husbonden
knappast känt sig mera förbluffad. Men han hämtade sig snart och
upplyste den tillärnade Amerikafararen om att han icke så där utan
vidare kunde lämna sin tjänst.

— Du hade bort säga upp dig vid städs- lingstiden, förklarade han.

— Inte frågade ni ju häller om jag ville bli kvar, eller bjöd städsel,
invände Elias sakt- modigt.

Och då kände sig husbonden ännu mera förbluffad, men på samma gång
starkt frästad att svära — — när man inte längre kunde vara säker ens
med ett sådant fån! — Men högt frågade han om Elias vore nöjd med två
hundra femtio mark i likvid för de föregående åren.

Elias klådde sig grundligt i hufvudet, för- sökte fundera ut huru
mycket det kunde göra för åtta år — och sade till sist att han skulle
tänka på det till aftonen och räkna efter.

En timme tidigare skulle det gjort full- komligt lika mycket intryck på
husbonden om han hört en af sina kalfvar säga sig ämna tänka på ett
räkneexempel. Men efter Elias uppträdande nu senast kände han sig så
för- bryllad, att han om en stund sökte upp honomoch sade sig ha räknat
ihop att det blef om- kring två hundra åttio.

— Inte lär det bli vinst för mig på det sättet häller, tviflade Elias.
Men då han alls icke lyckats reda ut sina egna hågkomster, antog han
budet samt ritade ett kors under det kvitto husbonden skref ut.

Följande dag vandrade han i väg till Vasa, betalade för en biljett till
Ishpeming i Michi- gan samt omhändertogs af agenten, för att i sinom
tid utan vidare hufvudbry för sig själf afleve- reras på
destinationsorten.
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Om Elias Möykkä rätt vetat hvad det ville säga att resa till Amerika,
är det antagligt nog att han i all sin tid skulle fortsatt att köra sin
husbondes hästar — och att lämna sina besparingar i hans förvar. Men
därom hade Härmä-karlen icke sagt någonting, och själf kom han icke
till klarhet, innan det var för sent att vända om. Eedan på Nordsjön
börjades det, med sådan köld och så hög sjö, utt man alls icke kunde
vistas på däcket. Och på mellandäck var det ohyggligt.

Själf var han icke sjösjuk, men så godt som alla de andra voro det i
stället så mycket mera, både dag och natt — — det var ettförfärligt
elände! Men ändå värre blef det på Atlanterbåten, sedan de lämnat
Liverpool och. blefvo hopfösta med alla möjliga utländingar, som icke
begrepo ett ord man sade till dem. Ocb lika litet kunde man tala med
skeppets eget folk. Ingen enda förstod finska.

Den enda trösten var att man kunde vistas uppe på däck i så godt som
alla väder. Far- tyget var så stort ocb bögt, att sjön endast första
dagen efter afresan stänkte öfver, men sedan blef det bättre, ehuru det
ännu gungade så, att de flesta voro sjuka.

På tredje dagen buro ett par män af be- sättningen upp en ung kvinna på
en madrass och lade henne ned på däcket nära intill den kabelrulle, på
hvilken Elias satt. Han hade sett henne förut på den finska ångbåten
och sedan på stationen i Liverpool. Nu såg hon nästan ut som död, där
hon låg med slutna ögon och utan att röra sig — så hjälplös, att Elias
riktigt tyckte synd om henne.

— Käns det bättre? frågade han därför om en stund, då hon öppnade
ögonen och rik- tade dem mot honom.

— Litet bättre, tack — — här uppe i

blåsten — — -— Om jag bara kunde hålla någon mat i mig, så skulle jag
snart bli bra, säga de -------

— Yill ni försöka äta någonting?— Om man kunde få en strömming —
riktigt saltig — — Men kanske också litet kaffe skulle hjälpa — — inte
lära de väl ha strömming!

Elias hämtade kaffe åt henne i sitt eget bleckmått, och hon sväljde
tacksamt den heta drycken. Experimentet lyckades. Efter en stund kände
hon sig så mycket bättre, att hon för- sökte sitta uppe, och då drog
Elias madrassen fram till tågrullen, så att hon kunde stöda ryggen mot
den.

Det var inledningen till deras bekantskap, och sedan blef hon hans
skyddsling och säll- skap under resten af färden. Eörst kände han sig
väl något skygg, då hon kryade till sig så mycket, att hon kunde röra
sig omkring och hjälpa sig själf. Men då hon allt var lika vänlig mot
honom, repade han mod att fortsättningsvis bevisahenne sådana små
tjänster han kunde.

Dagen innan de kommo fram riskerade han till och med att fråga hvart
hon ämnade sig i Amerika.

— Jag vet inte rätt — — Min biljett gäller bara till New-York, där jag
skall få litet pengar på ett kontor. Kanske kunna de där säga hvad jag
hälst borde göra.

Elias tyckte det lät underligt — han hade ju själf bestämt allting om
sin resa på för-hand. Men då han icke visste hvad han skulle säga
därom, anmärkte han blott att lö- nerna i New-York voro lägre än i
andra stä- der, enligt hvad han hört sägas.

— Nog lära de väl räcka till för mig, trodde hon — om någon vill hafva
mig i tjänst.

— Nå, hvarför inte er?

— Ja, inte vet jag riktigt hvad de skrif-

vit i mina papper-----------men om allt står

där, så går det väl inte så lätt.

Elias bara såg undrande på henne och sade ingenting. Hon satt också
tyst en stund, lyssnande till maskinens regelbundna duDkande och det
hväsande ljudet af vågorna mot fören, och så började hon själfmant
berätta:

Att hon råkat i olycka medan hon tjänade hos handelsmannens — — med
bokhållaren — — och han gifte sig inte med henne som han lofvat, utan
skickade henne till hennes hem- socken — — och hennes föräldrar voro
ingen- dera i lifvet----------Så kom barnet-----------

och hon blef pliktfälld vid tinget för att det var oäkta — — fastän det
lefde bara en vecka. Sedan voro de alla som hundar mot henne, tills hon
tog ut flyttningsbetyg — där stod det allt — och vandrade tillbaka till
sta- den. Och då bokhållaren inte ville veta af henne — sade att hon
kunde söka sig enannan, så blef hon så utom sig att hon lof- yade
stämma honom — — —

— Inte skulle jag väl ändå takts göra

det, slutade hon — men han frågade straxt om jag ville fara till
Amerika, ifall han be- talade resan-------och så for jag.

Elias funderade så det bultade i hans hufvud. Att ha blifvit pliktfälld
för sådant och hafva det i sina betyg kunde ju nog vara

farligt, isynnerhet i ett främmande land------

Men då han frågat om de väl kunde läsa ens orlofsedel i Michigan, hade
Härmä-bon sagt att där alls inte frågades efter några papper-----

— M borde komma med ända till Michi- gan, rådde han, när han kommit så
långt i sina funderingar. — Jag har hört att där inte frågas efter
papper och betyg.

— Må det kosta mycket att resa dit?

— Inte lär det vara så dyrt----------det

var inte stor skilnad mellan biljett till New- York och dit. Och där
äro också lönerna större.

— Om pengarna jag får bara räcka till---

— Jag har pengar kvar, försäkrade Elias — och dem behöfver jag inte då
jag kommer fram. Där lär man förtjäna tio mark om dagen.

— Hvarför skulle ni gifva edra pengar åt mig, som ni alls inte känner?—
Ja — inte vet jag, tillstod Elias — men — — men — man måste väl hjälpa
den, som inte kan hjälpa sig själf.

Därpå hade hon intet svar till hands. Men hon kunde icke låta bli att
tänka på huru annorlunda bokhållaren talat — Det var ändå bra stor
skilnad på människor — — —

— Jag är Kristina Andersdotter, från Kauha- joki, sade hon om en stund,
som om hon an- sett att Elias åtminstone borde veta så mycket om den
han ville hjälpa.

Han fattade det också som ett afgörande af saken. Den tycktes honom nu
så klar, att han utan vidare begynte meddela henne sina egna planer
samt hvad han inhämtat om Michi- gan. Och det var till en stor del
kunskap, hvilken i hög grad skulle förvånat Michigan- borna själf va,
fastän Elias nog efter bästa för- stånd sökt sofra agnarna från hvetet
i Härmä- karlens historier.

Kristina insåg nogsamt att icke på långt när allt kunde hänga riktigt
ihop, men förstod också att Elias själf talade på god tro. Och sedan
hon gjort honom några frågor angående hans eget lif, kunde hon utan
svårighet fatta huru han kommit sig till Möykkä såsom till- namn. Men
långt ifrån att känna sig frästad att skratta åt honom, erfor hon
tvärtom en halft moderlig och helt kvinlig lust att antagasig den
stora, starka, barnsliga karlen, som visst icke var mycket klok, men i
stället bra mycket mera godhj ärtad än någon hon förut träffat.

Därför lät hon honom också efter ankomsten till New-York utan vidare
invändningar köpa biljetten till Ishpeming. Hennes egna pengar — eller
bokhållarens — skulle knappast räckt till för halfva vägen, och då
tyckte Elias det var bäst att hon sparade dem.

*

I Ishpeming var det emellertid ingalunda godt om vare sig arbete eller
förtjänst vid tiden för deras ankomst. Allting låg nere för tillfället,
och långt ifrån att förtjäna två dol- lars om dagen funnos där tvärtom
hundratal män, som mera än gärna skulle arbetat för blotta födan. Hvart
Elias än vände sig möttes han af samma svar: omöjligt att antaga några
arbetare!

Kristina Andersdotter fann däremot redan inom ett par dagar en plats.
Det är alltid ondt om kvinliga tjänstehjon där ute i västern, och
därför betalade man dem oaktadt de dåliga tiderna tre dollars i veckan
— utom allting fritt, förstås. Och hennes papper var där ingen, som ens
frågade efter. För henne teddesig framtiden ljus nog, och för det ansåg
hon sig uteslutande hafva att tacka Elias.

— Det blir nog snart bättre, tröstade hon denne, då hon ett par veckor
efter deras an- komst mötte honom på gatan och han syntes mera
nedslagen än vanligt. — Alla säga ju att det här inte kan räcka länge,
och så fort arbetet börjar, blir det nog god förtjänst.

— Och under tiden får man tigga, invände Elias dvstert — eller svälta,
om man inte
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kan tigga. Och jag kan inte, fast mina pen- gar äro slut.

— Ja, men jag är skyldig för biljetten och kan börja betala nu när jag
har lön.

Det hade Elias alls icke kommit att tänka på — kunde för ögonblicket ej
ens påminna sig huru mycket han lagt ut. Men mycket var det inte.

— Huru länge kan det räcka? — det är ju inte stor smula, sade han
därför.

— Om jag betalar en och en half dollar i veckan så räcker det nog en
tid. Och när min skuld är betald, kan du låna af mig.

— Inte lär jag börja lefva på ditt arbete!

•— Man måste väl hjälpa den som inte

kan hjälpa sig själf — var det inte så du sade? Men ännu är det ju bara
fråga om dina egna pengar.Med en och en half dollar i veckan skulle
Elias kanske nödtorfteligen kunnat hålla kropp och själ till hopa — om
där ej funnits så många andra, som svälte. Men han kunde omöjligt se
dem kasta hungriga blickar på hvar munsbit han sväljde, utan att dela
med sig så långt det räckte. Och därför voro hans pengar slut långt
innan veckan var förbi.

— Nå, huru går det? frågade Kristina hoppfullt, då han följande måndag
infann sig för att lyfta den andra afbetalningen.

Han menade tro på att det väl kunnat gå bättre, och då gjorde hon några
flera frågor, så att hon snart fick reda på sammanhanget.

— Oj, du karlstackare! utlät hon sig — det här duger inte alls. Nu
skall jag gifva dig tjugufem cents hvar dag, så du får mat åtminstone
en gång om dagen, om du också delar med dig — — Du skulle ju skänka
bort fast byxorna om någon begärde dem!

— Inte lära de börja begära mina byxor, tviflade Elias, med en vemodig
blick på plag- get i fråga.

— Det är din lvcka, sade Kristina trö-
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stande.

Därefter gick det visst något bättre med det dagliga brödet, eburu
Elias ingalunda till- tog i välmåga på den diet han förde. Men värre
var det med hans garderob.Ill

Han hade icke hämtat med till Amerika mera än ett par skjortor utöfver
de kläder han gick och stod i, och de hade allt utom för- bättrats
däraf att han både gått, stått och sofvit i dem sedan han kom till
guldlandet. Illa slitna voro de förut och numera rifna därtill, medan
håret fått växa vildt, så att han börjat se ut som en trashank af
värsta slag. Kristina var troligen den enda, som icke lagt särskildt
märke därtill eller åtminstone icke betraktade honom med mindre vänliga
blickar än förut.

De svältande arbetarne i staden begynte emellertid småningom tröttna på
de ständigt ouppfyllda löftena om understödsarbete, om öppnande på nytt
af en del grufvor o. s. v. Deras tålamod var på upphällningen, och för
att visa det plundrade de några bagarbutiker, slogo in fönstren hos ett
par medlemmar af stadsstyrelsen och ställde till annat ofog, så att den
burgna befolkningen började bli rädd för dem. Och ingalunda minst rädd
var Kri- stinas husbonde, som både bodde tämligen aflägset och af
naturen var väl försiktigt anlagd.

— M får sluta att taga emot den där sluskiga karlen, sade han en
eftermiddag, då han såg Elias begifva sig därifrån. — Hankommer ännu en
vacker natt hit med några andra dylika herrar och plundrar ut hela
huset!

Kristina nästan skrattade högt åt tanken på Elias Möykkä såsom röfvare
— han, som inte skulle kunnat vara hårdhändt med en katt engång! Men då
husbonden alldeles icke lät räsonnera med sig, fattade hon att han
värkligen var så rädd, att han kunde göra det obehagligt för dem. Och
därför mötte hon Elias följande dag på gatan samt förständigade honom
att framgent komma först sent på af- tonen, när husbondfolket gått till
sängs.

Han såg värkligen ruskig ut, tänkte hon, då hon såg honom gå nedåt
gatan. Och nog hade hon ju kunnat gifva pengarna åt honom där ute, men
han behöfde så väl komma in i vär- men en stund.

Då han infann sig, släppte hon honom med största försiktighet in i
köket och förklarade hviskande hvarför det icke mera gick an att han
kom på dagen.

— Och det är sannt att du ser farlig ut, slutade hon. — Men jag skall
klippa dig och lappa din rock åtminstone.

Elias lät henne beskedligt göra som hon ville.

— Nu ser du ju ut som en helt annan karl! sade hon förnöjd, då
hårklippningen var slutförd — — Du skulle nog behöfva någon,som tog
vård om dig — — — Om det inte vore för den där tingsresan, så knnde vi
gifta oss när här blir bättre tider! tilläde hon halft skämtsamt. — Se
så, tag nu rocken af dig!

Elias lydde — men det gick långsamt----------

Månne hon värkligen skulle kunna tänka på att gifta sig med honom — —-
— Men kan- ske hon också dref gäck med honom — som alla andra — — —

— Din tingsresa skulle väl inte betyda så mycket, sade han pröfvande, i
det han räckte henne sin rock — — men inte lär väl en sådan som jag
duga åt dig — — —?

Han. såg henne rätt i ögonen, och hon fat- tade med ens att han menade
det på fullaste allvar.

— Duga? — som om inte hvilken flicka som hälst kunde vara glad att få
en så god man som du är! — — Ah, Herre Grud! om bara allt det där inte
händt — — och det står i prästbetyget till evig skam!

Hon brast i gråt. Ocb Elias — ja, han skulle säkert tagit henne i
famnen och kysst henne, om han förstått sig på sådana konster. Men det
förstod han icke, och därför strök han henne blott varligt öfver axeln.

— Inte behöfva vi bry oss om det som händt förut, tröstade han — och
strunt iprästbetyget, om du bara vill gifta dig in i Möykkä-släkten!

Mera sade de icke, men hon grät sä ym- niga tårar öfver hans trasiga
rock, att Elias glömde alla tankar på möjligheten att hon skämtat. Och
när de värsta hålen voro hop- sydda, drog han rocken på och gick, utan
annat afsked än:

— Det köpet står, om du inte ryggar.

— Din skjorta borde också lappas, sade hon i dörren — men det får vara
till en annan gång. Och gaf honom en så hjärtlig knuff i ryggen, att
Elias smågrinade för sig själf ända till nästa hörn.

Men nästa morgon var hennes husbonde så ursinnig, att han lofvade köra
bort henne och dessutom anmäla henne hos polisen som ett lättfärdigt
stycke, ifall hon ännu en gång tog emot besök nattetid. Sådant ämnade
han icke tåla i sitt hus!

Hade det icke varit för Elias, så skulle Kristina hälst gått genast.
Men om de tänkte sådant om henne, kunde hon icke räkna på en annan
plats i hast, så att hon inte skulle kunna hjälpa honom. — — Och blef
hon anmäld för polisen, så måste hon till slut ändå

visa sina papper!----------Där var ingenting

annat att göra än att träffa Elias på gatanoch sticka pengarna åt honom
— en gång måste väl eländet taga slut!

Ett par veckor fortgick det på så sätt. Kristina mötte Elias hvar afton
under några minuter utanför huset och såg för öfrigt alls icke till
honom.

Men en afton, då det var mera än vanligt bittert kallt och blåsten
därtill trängde genom märg och ben, hade hon icke hjärta att se honom
stå där och skaka af köld.

— Kom in, sade hon resolut. — De må nu anmäla mig eller göra hvad som
hälst, om de märka det, men du tar döden på dig, om du inte får värma
dig.

De smögo så tyst och sakta de någonsin kunde genom förstugan in i
köket. Allt gick väl.

— Kläd nu skjortan af dig, hviskade Kri- stina — så går jag upp i mitt
rum på vinden och lappar den. Här vågar jag inte tända ljus, men du kan
sitta här i värmen under tiden.

— Hon drog själf kängorna af fötterna för att icke höras i trappan.

— Yar nu alldeles stilla, varnade hon ännu en gång, innan hon smög sig
ut. — Det vore ändå en förfärlig skam att komma i po- lisen — — —

På en lång stund rörde Elias icke så myc- ket som ett finger. Men så
sträckte han litetpå det ena benet, som började domna — och stötte till
eldtången i spiselliörnet. Den föll naturligtvis, med ett brak, som
bragte honom på fotterna och ekade i den djupa tystnaden.

Elias stod väl en half minut orörlig. Så hörde han en dörr öppnas
ofvanför och skyn- dade på tå ut i förstugan.

— Hvem är där? frågade en hög, skrämd röst i trappan.

Elias stannade, rätt framför glasdörren till gatan och snön därute, men
svarade ingenting.

— Svara eller skjuter jag! hotade rösten. — Jag räknar till tre — Ett —
Två —

Elias teg.

— Tre!

Ett skott smällde och Elias kände det som om ett skarpt piskrapp
träffat hans ben. Men han stod orörlig och nästa ögonblick smällde ett
skott till, i detsamma Kristina kom skyn- dande ned från vinden.

Då rörde han sig, vände sig half t åt dörren, men föll framstupa, med
ansiktet mot golfvet.

— Herre Jesus välsigne! skrek Kristina, i det hon rusade förbi
husbonden.

Han följde, tände gasen och sökte — själf blek af skrämsel — hjälpa
henne att lyfta upp den fallne. Men då de vände honom, in- sågo de
genast att det icke tjänade till någon- ting. Den lappade rocken stod
öppen öfverhans bara bröst, så de kunde se att kulan gått rätt genom
hjärtat.
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Det spilldes icke många ord på Elias Möykkä, när underrättelsen om
slutet nådde hans förra husbondfolk.

— Han var ju för dum att lefva — isynnerhet i främmande land! var allt
hvad värdinnan yttrade. Och icke ens husbonden motsade henne.
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I Chicago är det allt utom godt om nöjen för den, som icke råkar hafva
en skäligen väl späckad pung. Teatrarna äro dyra och därtill i vanliga
fall rätt medelmåttiga, goda konser- ter gifvas jämförelsevis sällan
och äro väl dyra också de, museer finnas högst få och ändå färre voro
de på den tid, hvarom nu är fråga, för en fem, sex år sedan.

Kaféer, så pass trefligt inredda, att man kände sig frästad att däri
fördrifva långtrådiga timmar, finnas alls inga och att förnöta tiden på
gatorna kan på intet sätt komma i fråga. Man har för brådtom i Chicago
att ens tillåta andra att makligt drifva omkring på gatorna, så
brådtom, att man hänsynslöst springer i kull den eller dem, som vandra
sakte-liga fram, i lugn och ro betraktande de öfrigas rusande jakt
efter dollarn. Ty det och intet annat är det, som orsakar den
förtviflade brådskan.

Till och med då man ger sig tid att vika in någonstädes för att stärka
kropp eller själ,eller båda — och. det gör man ofta nog i Chi- cago —
utföres stärkandet alltid på stående fot och i flygande fläng. Ännn har
det för så vidt jag vet icke fallit någon Chicago-krö- gare in att ens
förse sin lokal med stolar. En väldig, finpolerad disk med prunkande
mässings- beslag jämte ett antal i proportion lika väl- diga och minst
lika fint polerade spottlådor ntgöra den vanliga möbleringen — utom
för- stås flaskorna, hvilka till antal och omväxling äro mera
öfverväldigande än allt det andra.

Tjuguvåningshusen, slakterierna och några af de grannaste bland dessa
krogar utgöra noga taget de förnämsta af Chicagos sevärdhe- ter. Men
till och med de förlora inom icke alltför lång tid nyhetens retelse,
och då åter- står för den, som ej besitter en plånbok af an- tydd
beskaffenhet, intet annat än att hålla sig lugnt och stilla i sin egen
knut. Knuten må sedan vara aldrig så anspråkslös och t§te-å- teten med
en själf aldrig så långtrådig eller gnagande pinsam.

Ja, det vill säga om man icke råkar hafva några slags relationer med
prässen. Är man hälst någon smula tidningsman möter det inga alltför
stora svårigheter att vinna tillträde till ett och hvarje utan den
dryga entrée man annars vanligen måste betala. Ett par femcentar för
spårvagnsbiljetter äro under sådana förhållan-den tillräckliga för att
skaffa en tillfälle att se åtskilligt — och till och med de kunna i
många fall undvaras, blott man har goda ben och vilja att använda dem.

Ett sålunda tillgängligt nöje, som särskildt anslog mig, utgjordes af
trafkörningarna i "Washington parken, vid sydligaste ändan af staden.
Dit begaf jag mig så ofta jag kunde under kappkörningssäsongen,
vanligen per spår- vagn, ty jag bodde på nordsidan, ett halft dussin
mil eller så från trafbanan. Men någon gång också till fots, ty fem
cents äro i alla fall lika med en tjugufempennisslant, och en sådan kan
ibland tyckas ett rätt betydande mynt.

Det var där jag råkade sammanträffa med öfversten. Den dagen hade jag
tillåtit mig lyxen af en spårvagnsbiljett, men hade ångrat mitt
slöseri, innan jag hunnit längre än halfva vägen ut till banan. Ty
spårvägen ledde under en lång sträcka genom de förnäma kvarteren på
sydsidan, där så godt som uteslutande rika Chicagobor slagit upp sina
bopålar. Och att de äro rika med besked, därom är det omöj- ligt att
hysa några tvifvel ens om man blott ser den yttre utstyrseln af deras
hus. I otro- ligt många fall är visst denna yttre utstyrsel sådan att
man icke rätt vet om det är egaren eller arkitekten man hälst ville se
såsom före- mål för en lynchning. Men ofta har man dockockså genast
klart för sig att man allra hälst ville skjuta båda två, ock alltid
utan undan- tag vittna såväl byggnadsmaterialet som acces- soarerna om
att de arkitektoniska missfostren kräft pengar i massa och myckenhet.

Hade jag gått till fots, skulle jag helt sä- kert valt en annan och
kortare väg, där pen- ningestinnheten icke skulle trängt sig på mig.
Men från spårvagnen kunde jag omöjligt undgå att se de renässansslott,
gotiska villor, medel- tidsborgar o. s. v. Chicagos rikvordna börs-
spekulanter, slaktare, procentare, yrkesspelare, krogvärdar, politiker
och andra uppfört för de pengar de i så få fall ärligt förtjänat. Och
all denna tvifvelaktiga härlighet tycktes mig så brutalt illustrera det
amerikanska axiomet att pengar äro allt — hälst hederligt förvärf-
vade, men i hvarje fall pengar — att jag omedvetet förföll i allehanda
mycket litet upp- muntrande tankar på vanskligheten af allt annat här i
världen än pengar, hälst hederligt förvärfvade naturligtvis, men
—---------

Icke ens lifvet och rörelsen ute vid banan, dit jag anlände så tidigt,
att jag bekvämt kunde taga de anmälda hästarna i skärskå- dande i deras
stall, lyckades till en början förjaga den stämning jag iråkat under
spår- vagnsfärden. Men så småningom drefvos dock alla andra tankar bort
af intresset för de präk-tiga trafvarne, som nästan tycktes mig med-
vetna om att kos dem åtminstone de sedan många led nedärfda anlagen ock
den på grund af dessa utbildade förmågan betydde allt och allt annat
ingenting.

Själf kände jag naturligtvis icke i kvarje fall vare sig deras
kärstamning eller förut ut- förda bedrifter ock vände mig därför om en
stund till en man, kvilken i likhet med mig ock med minst lika stort
intresse betraktade de väl tränade djuren, samt anhöll om en eller
annan upplysning. Slumpen gjorde mig där- vid god tjänst, såsom det
snart visade sig. Mannen var föga mindre än ett lefvande lexi- kon
rörande allt hvad amerikanska trafvare hette. Ock mig meddelade han så
många upp- lysningar af värde rörande våra gemensamma favoriter att jag
fann mig föranlåten i gengäld bjuda honom på en cocktail i
restaurationen.

Under dåvarande konjunkturer var det visst kvarken mera eller mindre än
oförsvarligt slö- seri, men min tacksamhetskänsla var för stark att
låta sig kväfvas ens af finansiella betänk- ligheter. Ock antingen den
eller cocktail’en födde omisskänneligt en motsvarande känsla kos min
nya bekantskap, så att han först bjöd mig en cigarr ock därefter
berättade att kan händelsevis genom en lösmynt stallpojke fått nys om
någonting extra godt rörande dagenskappkörning. Ett riktigt fint kap,
sade han, om man blott hade pengar att göra det.

— Här fins en kamp från min hemtrakt, en vallack, bland de anmälda, som
tränats endast för en mil, förklarade han sig närmare. — Den har en
alldeles ovanlig fart, men inte tillräck- lig uthållighet för att vinna
mera än en eller allra högst två heats. Hittills har den hvar gång
fördärfvat sina chancer genom för mycken hetta, så att den aldrig
vunnit ens en enda löpning. Men nu har den enkom för den här
vadspekulationen varit i sträng träning och är så säker en häst gärna
kan vara på en mil. Det är emellertid tills vidare en djup hemlig- het,
så att man kan få kurs af tjugu mot en för den första mil-heaten. Jag
har tyvärr själf inte en slant att spekulera med, men om ni har lust
och vill halfvera vinsten skall jag med nöje placera edra pengar. Jag
är öfverste Beckridge från Kentucky, tilläde han och lika- som rätade
på sig en smula.

Erästelsen var stark. Att mannen förstod sig på och kände till ett och
hvarje om hästar var höjdt öfver allt tvifvel. Och mycket möj- ligt var
det också att det han berättade var fullkomligt sannt. Sådana
spekulationer af hästegare äro ju allt utom ovanliga, och den som
känner körare och stalldrängar, kan lätt nog få nys om dem. Mången
lefver helt ochhållet på att snoka npp sådana intriger och lefver rätt
bra ändå till.

Mera än två dollars egde jag inte för till- fället, så att jag
riskerade både en fotvandring tillbaka till mitt kvarter — den skrämde
mig dock inte mycket — och en troligen väl ma- ger diet under
åtminstone några dagar. Men å andra sidan kunde mitt kontanta kapital i
intet fall räcka länge, medan en tiodubbling däraf skulle gifva mig
åtskilligt mera råd- och andrum. Frästelsen blef öfvermäktig, medan jag
inom ett par sekunder tänkte igenom allt detta. Jag räckte sedeln åt
öfversten, ärligt upplysande honom om att det var allt jag egde.

— Yärkligen? sade han med ett helt soligt leende. — Då vinna vi säkert.
Sådant kurage blir aldrig utan belöning.

Spelare-vidskepelsen gjorde honom synbar- ligen fullt öfvertygad om att
resultatet skulle blifva lyckligt, medan jag däremot erfor en under-
lig, sjunkande känsla i trakten af maggropen, då jag såg honom styra
fjäten mot närmaste vad- mäklarestånd. Samma känsla fortfor oafbrutet
under de tvänne första täflingarna, hvilka bägge vunnos af favoriterna,
d. v. s. de hästar såväl publiken som vadmäklarne på förhand utpekat
såsom segrare.

Men då föremålet för vår spekulation, som naturligtvis icke var
favorit, kördes ut ur sittstall, hvilket hållits stängdt till sista
minuten, repade jag mod med ens. Det kunde en blind se att den kampen
måste kunna skjuta en för- tviflad fart. Men minst lika klart var det
att en sådan tunn kropp och så långa, muskel- fattiga ben icke kunde
besitta någon uthållig- het att tala om.

— Allt beror på att köraren lugnt håller sig i bakgrunden den första
balfva milen, hvis- kade öfversten, då hästarna kördes in på ba- nan. —
Sedan kan han köra på allt hvad han vill utan fara för inslag och måste
vinna den första heat’en, om inte något alldeles galet händer.

Det tycktes också köraren förstå lika väl som öfversten. Han höll sig
blygsamt bakom de feni öfriga täflande, medan de manövrerade för att
erhålla den bästa platsen vid start’en. Och när flaggan slutligen föll
körde han likaså helt beskedligt bakom de andra, hållande in sin
hetlefrade häst med ögonskenlig möda.

Kvartmilpålen nåddes och passerades utan någon annan förändring än den
att de fem främsta hästarna icke mera voro i en klunga, utan trafvade i
två rader, så nära den inre barrieren de blott kunde komma. I samma
ordning hunno de till halfmilpålen, men med den skilnad att vår häst
kommit upp i bredd med den sista af de fem.Därefter började leken bli
allvar. Vår man körde utåt en smula och släppte ut ett par tum af
tömmarna med den påföljd att han nästa ögonblick var i linje med det
andra paret täflande. Och om några sekunder till hade han lämnat dem
bakom samt kommit i bredd med de två första.

Men innan han hunnit lämna också dem bakom sig hade den ena, en känd
och berömd stjärna från många täflingar och nu favorit — eller kanske
rättare dess körare — fått klart för sig hvad det gällde. En lätt snärt
med hans körspö och favoriten sköt framåt med ursinnig fart, sida vid
sida med vår häst, som ej lyckades komma förbi, men häller inte blef
efter.

Att striden numera stod endast mellan dessa två var lika uppenbart för
de öfriga åskådarne som för öfversten och mig. Eör hvar sekund, som
gick utan att medföra någon fördel för den ena eller andra, steg
upphetsningen på estraden.

De första ögonblicken tänkte jag nog på mina två dollars och på de
tjugu jag hade allt bättre hopp att vinna. Men redan innan tre
fjärdedels milen var förbi hade jag ingen annan tanke kvar än för de
båda hästarna, som med ansträngande af hvarje sena och nerv sökte göra
hvarandra segern stridig.Hela den tredje kvartmilen trafvade de sida
vid sida, nos vid nos, vår häst utan att köra- ren rörde sig eller
yttrade ett ljud, men nied- täflaren ett par gånger eggad till starkare
snabbhet med körspö’t. Först då de — ännu sida vid sida — med mördande
fart svängde in på den sista raka sträckan berörde också vår man sin
häst helt lätt med spö’t, först en gång, så en annan och tredje. Och
hvar gång kastade sig vallacken framåt med en häftighet, som gaf honom
ett försprång af en halslängd, en half och till sist en hel
kroppslängd.

Mera kunde han icke göra, men det var tillräckligt. Medtäflaren hade
spelat ut sin sista trumf och kunde icke mera hindra att vår häst såsom
segrare med en kroppslängd dundrade förbi estraden, där publiken
stampade, hurrade och skrek, utom sig af förtjusning öfver den
spännande täflingen, ehuru de flesta nog placerat sina pengar på
favoriten och följ- aktligen förlorat.

— Jag visste ju att det så skulle gå, hör- des öfverstens röst så snart
hurraropen tystnat. — Men inte trodde jag det skulle hänga så på ett
hår.

Först då rann det mig åter i hågen att jag ju hade ett betydande
personligt intresse i ut- gången. Så starkt hade den eggande kampen på
banan upphetsat också mig. Men därförstack jag med ingalunda mindre
nöje min hälft af vinsten i fickan, ehuru bestämdt vägrande att
fortsätta vadspekulationerna såsom öfversten föreslog.

Han skrattade åt min försiktighet, förkla- rande det vara ren galenskap
att icke fortsätta då vi börjat så bra. Tjugu dollars voro ju dessutom
ingen summa att röra sig med, på sin höjd en liten grundplåt, hvilken
så godt kunde gå, om den ej lät sig förstora.

Ja, det berodde på synpunkten, hvarur man betraktade saken. Men
åtminstone livad ho- nom själf beträffade voro öfverstens aningar
riktiga, ty innan täflingarna för dagen voro slut hade han åtskilliga
gånger fördubblat sitt kapital, något, som dock på intet sätt förrin-
gade min belåtenhet med resultatet för min egen del.

Spårvagnsbolaget förtjänade sina tio cents på oss och öfversten bjöd på
middag. Härun- der formerade vi en något närmare bekantskap, hvilken
senare mera än en gång upplifvades, delvis under rätt egendomliga
förhållanden — en bekantskap jag har alla skäl förmoda att öfverste
Beckridge lika litet som jag någonsin ångrat.

*
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Öfverste Beckridge och hans gorilla.

Det var innehållsrika månader jag till- bragte ute bland Klipp bärgen
kort efter det de nya, stora guldfynden gjorts i Colorado och lockat
folk från alla håll att tränga sig till- hopa i de eländiga
grufstäderna, hvilka växte upp snabbt som giftplantor i tropikernas
kärr. Innehållsrika på flerahanda sätt rika på miss- räkningar af olika
slag, så att de då föreföllo helt och hållet bortkastade. Men rika
också på allehanda erfarenheter, dem jag nu minnes med så mycket nöje
att jag ingalunda ångrar det misslyckade försöket.

Ty misslyckades gjorde det. Det är icke hvar mans sak att finna en
guldgrufva ens i trakter, där malmen förekommer rätt rikligt. Ty
därtill hör främst en hel del tur, förutom hälst något rörelsekapital
och förmåga att ut- härda större mödor och umbäranden än man någonsin
förut kunnat tänka sig. Och öfver tur kan ingen befalla, såsom litet
hvar vet,äfven om de andra betingelserna kunna något så när uppfyllas.

Den första tiden uppehöll jag mig i Colo- rado, i själfva hjärtat af
den trakt, där guld- febern rasade hetast, tills jag kände mig täm-
ligen öfvertygad om att min tur beträffande guldgrufvor ännu icke
kommit. Då beslöt jag vända västern ryggen och begifva mig tillbaka
till de mera civiliserade trakterna österut. Men just då såg det ut som
om lyckan, min lycka, funderat på att vända sig.

Det blef ju icke någon guldgrufva af den gången häller, men nära var
det i alla fall. Och därför bestämde jag mig för att dröja något längre
där ute i vildmarkerna, där lif- vet så mycket påminner om hasardspel,
att ingen kan värja sig mot tanken att det kanske blir hans tur
härnäst.

Det läger — såsom de nyaste grufstäderna benämnas — där min tur så när
kommit, öfvergaf jag dock genast. Blixten slår aldrig två gånger ned på
samma ställe, säger man, och lika litet skäl har man att vänta ett
andra sammanträffande med lyckan på samma punkt, där den en gång
snuddat en förbi. Så bjuder åtminstone en af de oskrifna lagarna
rörande spel och tur, och de gälla minst lika mycket som alla andra
lagar tillhopa i guldgräfvar- lägren.Men den ström af lycksökare, som
flutit i riktning mot trakten för de första fynden, kade icke funnit
tillräckligt utrymme där, utan kade delvis runnit förbi, längre
västerut. Ända bort till Idako kade en del guldletare spridt sig ock i
kela Colorado flögo litet kvarstädes rykten om nya fynd omkring.

Det kunde naturligtvis alls inte bli fråga om att bestämma sig för en
eller annan trakt såsom den mest lofvande, utan tvifvelsutan riktigast
att låta slumpen afgöra den saken. Jag tog kelt enkelt första västvart
gående tåg ock körde ganska riktigt innan jag varit tio minuter ombord,
att man kort förut funnit en rik ådra på en punkt endast några timmar
längre åt väster, men en kalf dagsmarsck från närmaste järnvägsstation.

Det förklarade kvarför där funnos så många passagerare af äfventyrartyp
på tåget. Jag tog denna tillfälligtvis inkämtade upplysning såsom en
fingervisning af ödet ock lät kon- duktören klippa min cirkulärbiljett
för statio- nen i fråga samt steg af där. Men fram till det nya Jägret
kom jag först sent på aftonen. Jag kade k varken råd eller lust att
betala tio dollars för nöjet att skakas sönder ock sam- man i en
antediluviansk diligens ock föredrog därför att taga min motion till
fots, en smak,som tycktes delas af åtskilliga bland reskam- raterna.

I lägret var det öfverfullt i livar knut af de tre hotellen, som redan
öppnats där — två af dem samma dag, såsom jag sedermera hörde. Där
hjälpte icke annat än att slå sig ned i ett af »bar»-rummen, hotellens
utskänknings- lokaler, hvilka på samma gång också äro spel- salar. Det
kostar till och med mindre än att betala för en sofplats: hälften af en
säng, eller i brist därpå en knut, där man kan sträcka nt sig på sin
egen filt. Och mindre fredligt är det knappast häller. Spelet upphör i
alla fall först på morgonsidan och då hotellen icke äro annat än
brädskjul hör man oljudet nästan lika tydligt i det ena rummet som i
det andra. I utskänkningsrummen har man åtminstone därjämte fördelen
att höra ett och hvarje annat, som möjligen kan vara af nytta.

Nästa dag tillbragte jag med vandringar i omnäjden, där det mycket
omtalade nya fyn- det gjorts under den senaste veckan. Där fans icke en
enda kvadratfamn oupptagen mark på den korta ås, livari den rika ådran
yppat sig. Öfverallt hackades, gräfdes och borrades det. Och litet
emellan smällde sprängskott från ett eller annat af de hål, som drefvos
in i bärget i det oftast fåfänga hoppet att stöta på någon del af samma
ådra.Malmstrecken löpa så oregelbundet att man nästan aldrig kan med
visshet förutsäga i hvilken riktning de gå, icke ens om bärg- skikten
på ytan äro någorlunda regelbundna. Endast mot djupet har man skälig
anledning att vänta fortsättning, ofta till och med till- växt, af den
ådra man upptäckt närmare jord- ytan. Men icke ens detta är alltid att
lita på och det är ytterligare ett skäl hvarför gräf- vandet, hackandet
och borrandet i närheten af ett nytt fynd eger hela retelsen af det
vildaste hasardspel.

Längs ryggen af den lilla tvärås, som af- skar dalen, var marken såsom
sagdt redan öfverallt utstakad i lotter — »claims» — och hvar claim var
upptagen. Ännu hade icke mera än det ena fyndet af guldhaltig kvarts
gjorts, men det var värkligeD rikt att döma af allt hvad man hörde
därom. Ty se på den nya grufvan fick man på inga vilkor. Det hade
möjligen kunnat gifva en eller annan antydan om ådrans riktning och
sådan kunskap är alltför värdefull för möjliga spekulationer i claims,
att skänkas bort.

Det enda förnuftiga man kunde företaga sig var att vänta och därunder
taga så noga reda på terängförhållandena i trakten som sig göra lät. Om
ett par, tre ytterligare fynd gjordes på tväråsen så kunde man i
någonmån gissa sig till malmstreckets riktning. Och då kunde det
måhända löna sig att staka ut en claim på endera af de bärgshöjder, som
begränsade dalen på sidorna.

Så godt som hela dagen gick åt för min utflykt och den slutsats jag kom
till var att utsikterna till min favör voro ungefär i för- hållandet
femtiotusen mot en. Men de kunde förbättras högst ansenligt ifall några
nya fynd gjordes under de närmaste dagarna. Och huru som hälst spelade
ju nästan alla de öfriga alldeles samma spel.

Först sedan man redan börjat med till- rustningarna för kvällsvarden
kom jag till- baka till hotellet och då var jag så pass trött att jag
ej hade lust att göra annat än sitta stilla i en knut. Men medan jag
satt där och rökte drogos mina ögon oemotståndligt till den lilla,
ytterst komiska kyparen, som dukade bordet. Han begynte just rada upp
hela staplar af de rykande heta, små bullar, eller rättare halfgräddade
degklimpar, hvilka i västern hedras med benämningen »biscuits». Det
förargade mig smått att han skulle hämta in dem först, ty kalla äro de
endast svår- smälta, utan att ens smaka bra. Men för- argelsen försvann
då jag såg på kyparen, som kilade ut och in som en skottspole på sina
korta ben, hvar gång ställande nya matfat påbordet. I den aflägsnare
västern hjälper man nämligen i hufvudsak sig själf med uppass- ningen,
så att hotellen kunna reda sig med en enda kypare för en mängd gäster.
Och ju mera jag såg på den lilla kyparen, desto mera roade han mig.

Han var utan minsta tvifvel irländare. Ingen utom en irländare eller en
orang-utang kunde ega en så förtvifladt lång öfverläpp och en så
omärklig näsa, med så gapande näsborrar att man nästan tyckte sig kunna
se hjärnan arbeta. Och den röda skäggkransen, som löpte från ena örat
till det andra under hakan, de långa armarna och de korta benen — för
att alls ingenting nämna om ett par små, otroligt klippska ögon —
hjälpte till att bilda en typ så ytterligt aplik som man endast då och
då möter den hos söner af den gröna ön.

Slutligen grep han fatt i en stor ring- klocka, ställde sig i den öppna
dörren och bör- jade göra ett infernaliskt oväsen i det han med båda
händerna svängde klockan högt upp och tillbaka igen. Då såg han så
komisk ut att jag nära på måste skratta högt, trots trött- heten och de
femtiotusen utsikterna mot en. Men då oväsendet var signalen för
hungrande och törstande att gripa sig an med degklim- parna och de
öfriga delikatesserna förgät jagsnart den roliga irländaren för mera
materia- listiska intressen.

Efteråt begaf jag mig nt igen, till det för- nämsta hotellet i lägret,
samlingsplatsen för dess honoratiores, för att liöra hvad nytt man där
hade att berätta. Det var visst icke häl- ler annat än ett stort
brädskjul, men flera dagar äldre än de båda öfriga och åtnjöt där- för
obestridt anseende såsom det förnämsta. Det är ju inte endast i
guldgräfvarlägren an- cienniteten afgör rangfrågor.

Där var lika fullt hus som i de båda andra och om möjligt ändå flera
spelare i full sysselsättning. Men något af synnerligt in- tresse
lyckades jag icke uppsnappa, hvarför jag stannade vid ett af borden för
att betrakta en hop pokerspelare och hjälpte till att göra den
rökfyllda luften ännu tjockare än den var, ehuru det föreföll nära nog
omöjligt.

Spelet var dock icke vidare intressant. Spelarne voro ännu rätt
försiktiga och insat- serna tämligen låga. Det var för tidigt på
aftonen för högt spel, hela lägret kanske ännu för nytt och för litet
rikt för större omsättning på poker och faro, de mest gouterade spelen
i västern. Jag stod redan i begrepp att gå min väg då jag råkade kasta
blicken på dem, hvilka på motsatta sidan af bordet förnötte tiden på
samma sätt som jag. Den främste af dem,som vanligt med en lång cigar
mellan läp- parna, var öfverste Beckridge.

— Eått tag på en god claim? frågade jag ögonblicket därpå i det jag
slog honom på axeln.

— Halloh! ni är då ungefär den sista människa jag skulle väntat att
råka här. Hvad har ni att göra i de här trakterna? frågade öfversten
tillbaka och skakade hand på det hjärtligaste.

— Ingenting, för att säga hela sanningen med ens. Har gjort en liten
tur västerut för att se om här vore något att göra.

— Ja, ja! — guldmässlingen är det lika svårt att undgå som den andra,
gäckades öf- versten. — Man tänker aldrig på huru ytterst små chancerna
äro — inte förrän man blifvit behörigen bränd.

— Än ni själf? Inte är det väl häller bara för att andas bärgsluft ni
är här?

— Ingalunda. Chicagoluft är god nog för mig, så tjock den än är, om
inte tiderna vore så eländigt dåliga. Där var platt ingenting att göra
och så begaf jag mig västerut.

— Bara tidsfördrif således, den här ut- flykten?

Åhnej! nytta och nöje i förening. Ehuru nöjet härvidlag uppriktigt
sagdt är fan så måttligt och utsikterna till nytta åtminstoneför
ögonblicket obehagligt små. Jag reser med ett kuriositetsmuseum,
upplyste öfversten slut- ligen efter sin långa inledning.

Jag skrattade så jag skakade, medan öf- versten först såg förargad ut,
men till sist skrattade med.

— Ja, hvad tusan skall man göra? sade han innan jag hämtat mig
tillräckligt för att yttra något. — Jag vann hela attiraljen — tält,
vagn, hästar, vaxbilder och allt det öf- riga — på spel af den förra
egaren, som ej kunde betala kontant. Och då jag inte kunde få något
tillnärmelsevis antagligt pris för skräpet beslöt jag själf försöka
drifva affären. — Hade nästan varit bättre om jag låtit ho- nom behålla
alltsamman!

— Huru så? har den skäggiga kvinnan blifvit kär och låtit raka sig?
eller den feta flickan magrat så kopparna inte hållas på brickan?

O

— Äh, drag för — — — morrade öf- versten. — Kom och tag en whisky så
skall jag tala om historien. Grina sedan om ni har lust.

— Utrustningen för museet och tillbehören värderades till femtonhundra
dollars, berättade öfversten så snart vi inmundigat whisky’n — utom
gorillan, som ensam kostade tvåhundra. Fjorton hundra hade jag vunnit,
så jag fickro ut med trehundra i kontanter. Affären har gått rätt bra
här ute i västern, ehuru utgif- terna äro oförsvarligt stora. Men jag
tar tjugu- fem cents i entré6 i stället för tio i städerna. Alla ville
se gorillan, som kunde röka pipa och göra några andra konster. Det
andra skräpet brydde de sig inte om. Men sista måndag dog gorillan —
ja, för resten var det bara en stor babian. Min sekreterare var full
lördag afton och glömde att stänga fönstret i vagnen. På söndagen blef
det lunginflamma- tion och måndag afton dog den. Sedan dess går affären
med förlust och i det här eländiga hålet fins ju inte ens någon, som
kunde stoppa upp kräket.

Öfversten såg högst bekymrad ut öfver missödet, men icke desto mindre
betraktade jag fortfarande saken från den komiska sidan.

— Där fins en liten irländsk kypare på Union-hotellet, sade jag utan
att draga på munnen — som skulle lämpa sig alldeles ypperligt till
gorilla, om blott babianskinnet passar honom.

— Det är ingen oäfven idé, genmälde öf- versten helt allvarsamt — men
det är väl bara ett af edra skämt, tilläde han förargad, då jag icke
kunde hålla riktigt god min.

Jag försäkrade med så mycket allvar jag kunde åstadkomma att kyparen i
fråga värk-ligen var mera lik en apa än någon män- niska jag förut
sett. Men tilläde att jag lik- väl ingalunda visste om kan kade lust
att spela gorilla.

— För pengar ock whisky gör en irlän- dare kvad som hälst, påstod
öfversten. Ock då kan så fort som möjligt ville med egna ögon öfvertyga
sig om sanningen af min upp- gift begåfvo vi oss genast öfver till mitt
hotell.

Så snart kan fick syn på irländaren in- stämde kan i mitt omdöme.

— Det är så sant jag lefver det präkti- gaste missfoster gud någonsin
skapat, för- klarade kan då vi sågo den kortbenta kyparen vigt
balansera en bricka fullsatt med flaskor ock glas genom trängseln i
rummet. — Fysio- nomin allena är värd pengar ock resten af karlen är ju
klippt ock skuren till gorilla.

Jag beställde i min tur ett par whisky’s i förbifarten. Då irländaren
hämtade dem, igen sträckande den ena långa armen med brickan öfver
hopens kufvuden, ehuru kan själf var kortare än någon annan, var
öfverstens beslut fattadt.

— Skulle ni ka lust att förtjäna tio dol- lars om dagen? frågade kan då
kyparen ställde glasen framför oss.

De klippska ögonen fingo ett ändå klipp- skare uttryck, men utan att
ansigtet i öfrigtpå minsta sätt förändrade sin komiskt högtid- liga
min.

—r Mycket smutsigt göra? frågade han en- dast.

— Inte det minsta, försäkrade öfversten.

— Kom öfver till »Ghildklimpen» så snart ni är ledig, så få vi talas
vid.

— Klockan elfva, svarade han och kilade i väg till en annan del af
rummet.

Vi sutto kvar ännu en stund, öfversten fröjdande sig åt aplikheten af
hvarje gorilla- kandidatens rörelse, där denne gnodde fram och åter
genom hopen. Och så gingo vi i sakta mak bort åt Ghildklimpen till.

— Han är nog åtskilligt större än den saligen afsomnade, funderade
öfversten under vägen. — Men om vi klippa upp skinnet i ryggen går det
kanske. Jackan är öppen bara på bröstet. Och nedtill har han röda byxor
och stöflar med guldtofsar.

Irländaren infann sig punktligt, men då han hörde hvarom det var fråga
klådde han sig betänksamt i sin röda lugg.

— Nog är det ju bra bjudet, medgaf han

— men om jag kommer fast blir jag skjuten.

— Ni kan omöjligt komma fast om ni ut- för er roll riktigt, försäkrade
öfversten. — In- gen tillätes komma upp på estraden. Och för resten
skulle det inte bli annat än på sin höjdtjära och fjäder. Inte skjuter
man folk för sådant ens iiär ute numera. Kom tidigt i mor- gon till
Yagnen, så göra vi er kostym i ord- ning och repetera. Och säg dem på
hotellet att ni reser bort.

Det var utan minsta tvifvel den vansin- nigaste syn jag någonsin
bevittnat, då vi på morgonen försökte tvinga in irländaren i ba-
bianskinnet. Han svettades och svor och gjorde i öfrigt sitt allra
bästa, men trots det att skin- net blifvit fuktadt och utspändt samt
uppklippt korsvis i ryggen var det ohjälpligen för litet.

— Vi skarfva det, föreslog slutligen öfver- sten — aldrig säga dö innan
lifvet är sin kos! Om vi klippa af nedra delen få vi tillräckligt att
skarfva med. Och där behöfs det ju inte.

Sagdt och gjordt. Babianens ben, lår och nedersta delen af kroppen
lämnade rikligt ma- terial, med hvars tillhjälp vi inom ett par tim-
mar hade kostymen färdig. Nu passade den ypperligt om skinnet också
slog några icke fullt naturliga veck här och hvar.

På hufvudet var babianens hår blackt röd- brunt, ljusnande framåt
pannan, så att vi blott behöfde klippa bort själfva ansiktet och kamma
en strimma af irländarens eget hår öfver kan- ten af apskinnet.
Skäggkransen gjorde samma tjänst lägre ned och sedan hans ansikte fär-
gats i samma nyans som opolerad koppar läm-nade han absolut intet
öfrigt att önska såsom gorilla. Åtminstone icke från guldgräfvar stånd-
punkt, hoppades vi.

— Tio mot ett att hans egen mor inte skulle känna igen honom, om han så
föll henne om halsen, sade öfversten belåtet, då profkosty- meringen
var slutförd. — Håll er nu en smula krokig då ni går — och rör er
hasande, med ett slcutt då och då. Knäna litet mera böjda — så där ja!
Det går ju alldeles utmärkt.

— Ni får tio procent af nettoinkomsten för er idé, vände han sig till
mig. Det är den ärligt värd, men då hjälper ni mig väl en smula. Jag
måste ställa till repetition med sällskapet för i afton och där är ett
och hvarje annat att uträtta.

Jag angaf min beredvillighet genom att fråga hvad jag kunde göra.

— Måla ihop tre annonsplakat — här är papper och en pensel —
blanksvärtan är där i knuten — om att museet återupptar sina
föreställningar i afton, med en nyanländ gorilla. Representation hvar
timme från sex till tolf, entréen höjd till en half dollar — det kniper
dem! En gorilla, som dansar en jig, röker och dricker whisky. Ni kan
väl dricka whisky? till irländaren.

— Kan jag? upprepade gorillan. — För- sök bjuda så får ni se.— Ja,
därmed menar jag inte mera än ett par glas, som ni nog kan behöfva för
att hålla kuraget uppe. Men dricker ni er full svarar jag för
ingenting. Då kommer ni sä- kert fast.

Jag målade annonsplakaten med bokstäfver, som visst voro både sneda och
vinda, men så stora att de kunde läsas på långt håll. Så spi- kade jag
upp ett af dem i hvart af de tre hotellen. I bar-rummen såg hvar
människa i lägret dem säkert innan föreställningarna börjades.

Dessa gåfvos i ett långt, rektangulärt tält, som hörde till öfverstens
utrustning och hvil- ket han slagit upp på sluttningen af åsen, vid ena
ändan af lägret. Närmast bakom stod den stora vagnen, som drogs af fyra
mulåsnor och rymde både museet och artisterna. Dess långsida bildade
ändväggen af tältet, hvilket några alnar därifrån var afdeladt medels
en tvärvägg af duk, försedd med två öppningar till arenan. Denna låg
straxt innanför: en brädplatform, ett par fot högre än marken, och
omedelbart bakom det halfva dussin lampor, som belyste platformen,
vidtog det för åskå- dare afsedda rummet. Det kunde hålla femtio, i
nödfall till och med sextio personer, men sittplatser funnos endast två
rader, för högst trettio.Yid den första föreställningen var det ännn
icke fullt, ehuru mycket godt hus. Öfversten och jag höllo oss vid den
ena af öppningarna till arenan, medan sekreteraren, som för till-
fället var behjälpligt nykter, bar upp entrée- afgifterna.

Första nummern var en lika enkel som lättfattlig pantomim, utförd af
den feta flickan — »som var endast sjutton år gammal, men vägde aderton
lispund» — och »det lefvande benranglet». Huruvida hon nu värkligen
vägde aderton lispund vet jag icke och säkert är att hon sett
åtskilligt flera än sjutton vårar, men säkert är också att hon var
oerhördt fet. I sin upptill och nedtill lika orimligt dekolle- terade
dansöskostym var hon rent af skräm- mande. Och i bredd med henne såg
det lef- vande benranglet i sanning ut som om han ej haft ett uns kött
mellau huden och knotorna.

Pantomimen bestod däri att benranglet på allehanda otvetydiga sätt
ådagalade sin förtjus- ning för köttmassan. Och knalleffekten kom då
den feta steg upp, trippade bort öfver plat- formen, så att både den
och hon själf råkade i gungning, och kom tillbaka med en flaska och två
glas på en bricka, hvilken hon bar på bröstet. TJtan att stöda brickan
med han- den slog hon whisky i de båda glasen, skålade med tillbedjaren
och drack, hvarpå denne ställdesitt glas tillbaka på brickan, slickade
sig våld- samt om munnen och kysste bennes ena hand, medan hon blygsamt
skylde ansiktet med den andra. Den såg ut som en medelstor, orökt
skinka.

Men publiken hade sett både den och hen- nes öfriga behag förut och
hade fått nog af dem.

— Gforillan! ropade först ett par röster. — Gorillan, gorillan!
instämde de öfriga på en gång. — Skjut och häng edra missfoster —
gorillan fram!

Och gorillan kom fram, med ett par väl- diga skutt och ett
öfverjordiskt tjut, som åstad- kom ögonblicklig tystnad bland publiken.
Några af de närmast sittande till och med reste sig halft från sina
platser som om de icke känt sig rätt säkra,' ehuru gorillan hade en
försvarlig kedja fästad kring halsen, och leddes af en groflämmad karl,
hvilken i andra handen höll en bastant rotting.

Jag var bokstafligen krokig af skratt, som på inga vilkor fick yttra
sig högljudt, medan gorillan, som också tycktes uppfatta det humo-
ristiska i situationen, endast utförde sin roll bättre ju värre den
grinade.

Efter ytterligare några hopp och skutt räckte förevisaren om en stund
sin pipa åt djuret, som grinade vådligare än förut, puffadepå pipan och
afgaf några egendomliga strup- ljud, afsedda att uttrycka förtjusning.

— Och nu måste du dansa ett tag, upp- manade förevisaren med en
skakning på ked- jan. Men gorillan visade tänderna, grymtade, morrade
och slutade med ett hest, halft skäl- lande läte, som inte i minsta mån
var mänskligt.

— Jaså, vi måste väl taga till käppen igen, hotade förevisaren och
svängde rottingen. Men innan han tagit mera än ett steg framåt kastade
sig gorillan med höjd rygg och krokiga knän in i en jig sådan troligen
bra få människor sett. Ingen värklig apa skulle kunnat göra det med
större vighet och mera fånig effekt. Men så tog det också huset med
storm.

De applåderade, stampade och ropade bravo! bravo! tills gorillan var
fullständigt utmattad. Då frågade förevisaren om någon af gentle-
männen händelsevis hade en fickfiaska på sig så kunde de få se djuret
taga en sup för att styrka sig.

Yäl ett halft dussin räcktes fram på en gång, gorillan kom fram till
kanten af plat- formen, tog en af flaskorna och hällde en för- svarlig
dosis i sin mun. Men grinade förfär- ligt och vred sig till publikens
ytterligare för- tjusning nästan dubbel under sväljandet.

Det var slutnummern. Huset utrymdes omedelbart därpå, men samma
spektakel upp-repades ytterligare fem gånger under aftonens lopp, för
så öfverfulla lius det blott var möj- ligt. Publiken nära nog slogs om
att slippa in, men ingen ville se det öfriga programmet, endast
gorillan. Ocli gorillan, som styrkt sig grundligt efter hvarje dans,
var nästan redlös, när den basade sig ut efter den sjette föreställ-
ningen.

— Det kunde man ju nästan kalla en dundrande succés, sade öfversten, då
vi till sist voro på tumanliand i åskådarerummet — men lika fullt är
jag rädd att det tar en ända med förskräckelse. Karlen är alldeles för
svag för whisky. Ocb vi måste låta dem bjuda wbisky’n, annars tro de
inte att det är värkligt eldvat- ten ban sväljer. Måste tala allvarsamt
med bonom i morgon.

— Ocb på tal om det, tilläde han — så tror jag vi annonsera om
förböjning af entréen till en dollar i anledning af söndagen. Bäst att
bärga in sitt bö så länge det är solsken.

Alla resterande löner betalades ut söndag morgon ocb
gorillan-irländaren tillhölls att iakttaga större måtta beträffande
publikens whiskyflaskor.

Först skrattade ban åt varningen.

— Sex supar må jag väl kunna tåla, huru långa som hälst, invände ban.
Men då öfver- sten tillät sig betvifla det blef ban förargadoch
förklarade att han därvidlag ämnade sköta sig själf. Det hade aldrig
varit fråga om huru mycket han skulle få dricka.

— Skyll också er själf om något händer, sade öfversten. Och sedan
gorillan dragit sig tillbaka till vagnen, där den hölls i sträng
kammararrest under dagen, såg han ännu en stund mycket fundersam ut.

— Det likasom osar katt för mig, sade han slutligen. Om allt går bra i
kväll bryta vi upp i morgon till Leadville, där vi kunna räkna på goda
hus i ett par veckor. Jag har två hästar, som jag rider turvis på
resorna och den ena kan ni begagna. Dem hålla vi sadlade i afton, ty
händer det något så blir det tjära och fjäder för flera än gorillan!

Jag hade blifvit sedd så mycket i öfver- stens sällskap sedan fredagen,
att jag troligen icke skulle undgå att dela öde med honom ifall det
blef spektakel. Mina sadelpåsar voro därför packade i lika god tid som
hans och hästarna i ordning. Vi bundo dem vid hju- len på öfra sidan af
vagnen, så att vi blott behöfde draga till bukjordarna och koppla kind-
kedjorna. Inom en och en half minut borde vi kunna komma i väg.

— Och så långt försprång kunna vi i alla händelser räkna på, trodde
öfversten.De första föreställningarna gingo ypperligt, för lika fulla
hus som dagen förut, trots den orimligt höga entréen. Efter hvar
föreställning aflevererade sekreteraren litet öfver sextio dol- lars
och hvar gång hade han fått lof att af- visa en mängd folk. Men först
efter den fjärde började öfverstens uppsyn ljusna en smula.

— Han tål värkligen mera än jag trodde, sade han då gorillan kom ut
från scenen.

Femte gången gick det också ypperligt. Gorillan var ytterst lifvad och
dansade bril- jant, men tömde nära på till hälften en an- senlig
flaska, då det kom till slutnummern. Och publiken, som grundligt firat
söndagen, var likaledes mycket lifvad och kände sig för- tjust öfver
prestationerna.

Under den sista mellanakten observerade öfversten och jag gorillan
mycket noga, men kunde icke varsna minsta tecken till begyn- nande
redlöshet. Den var bara munter.

— Det går bra i alla fall, hoppades öfver- sten. — En gång till kan han
säkert visa sig utan att ställa till någon galenskap. Och det betalar
sig! tilläde han belåtet, då sekreteraren öfverräckte några och sextio
dollars för den senaste föreställningen.

Den sjette gick också efter önskan. Go- rillan var galnare och dansade
sin jig bättre än någonsin.﻿— Och nu gentlemän — om någon af er råkar
hafva en fickflaska på sig — kan ni få se gorillan taga en sup,
upprepade förevi- saren sin vanliga formel.

— Här min vackra gosse! sade en af de närmast stående ock räckte fram
en läderklädd flaska, den irländaren ögonblickligt förde till munnen.
Men nästan lika fort lät kan den falla.

— Cayenne! du förbannade kund! röt go- rillan på tydligaste engelska
ock placerade i samma nu sin kögra näfve enligt bästa box- ningskonst.
på skämtarens näsa.

— Hästarna! körde jag öfverstens röst i mitt öra ock medan vi kröpo
genom vagnen steg där upp ett väl femtiostämmigt vrål från tältet.

Inom några ögonblick voro kästarna lösa ock vi i sadlarna.

— Sakta nu, varnade öfversten — tills vi äro förbi tältet. Om de se oss
känder det att de skjuta.

Där var dock ingen fara att bli körd. Skratt, skrik, svordomar ock
skvmford dränkte alla andra ljud. Det lät som om ett allmänt slagsmål
brutit ut.

— De ha det lifligt därinne, anmärkte öfversten ock satte sin häst i
half galopp nedåt dalen. Innan vi kuunit dit sågo visekreteraren stadd
på flygande reträtt åt samma håll.

— Sälj allt hvad de inte slå sönder af utrustningen, ropade öfversten i
förbifarten — och dela med de öfriga!

— Tack och lycklig resa! flämtade sekreteraren bakom oss. Och då vi i
detsamma kommo ned på jämn mark läto vi hästarna sträcka ut allt hvad
de kunde.

*

﻿När Erik Käykkä sprängde banken.

Öfverste Beckridge och jag hade enat oss om beslutet att fortsätta vår
resa från det af guldletare öfversvämmade Colorado så långt åt sydost,
att vi helt och hållet lämnade bärgs- trakterna bakom oss. Guldletare
äro nämligen ett rörligt släkte och hållas aldrig länge på samma
ställe. De flesta af dem, som nu ström- mat till de senaste
fyndorterna, komme otvifvel- aktigt att inom kort sprida sig öfver alla
Klippbärg-staterna, där det ju alltid fans en möjlighet att råka på
malm.

Och ute i västern har det blifvit en orim- ligt omtyckt sport att tjära
och fjädra folk för alla möjliga småsaker. Nu till dags, sedan tiderna
blifvit så fredliga, att man endast undan- tagsvis använder revolvern,
är litet hvar all- tid redo och villig att hjälpa till med sådant
skämt, utan att alls fråga efter om där fins tillräcklig anledning. I
bärgsstaterna kunde vi snart sagdt hvar som hälst stöta på någon, som
varit med om, eller åtminstone hörtgorilla-historien, och då kunde det
lätt nog

hända —-----------— ja, som sagdt: vi beslöto

att fortsätta åt sydost utan längre uppehåll.

Det beslutet fattade vi, sedan vi galopperat öfver hela dalen nedanför
lägret — där goril- lan antagligen som bäst höll på att utbyta sin
hårbeklädnad mot en af fjäder — och an- sågo oss kunna sakta farten. En
gång inne bland bärgen på andra sidan voro vi tämligen säkra, ty på
sådana vägar kunde ingen rida annat än i sakta mak. Och två mils för-
språng eller så hade vi i alla fall vunnit.

Sedan dess liade vi ridit i det närmaste tre dagar i riktning mot de
stora sydvästra indianreservationerna, där kvarlefvorna af Che- rokee
—, Huron —, Seminol och de andra, fordomdags mäktigaste stammarna nu
hålla på att genomgå en något egendomlig civilisations- process.
Egendomlig, emedan det öfvervägande flertalet af hvita, som vistas inom
dessa reser- vationer, höra till det allra äfventyrligaste slag, som
numera förekommer i Förenta Sta- terna.

Detta är åter fallet hufvudsakligen emedan indianerna inom de sydvästra
reservationerna — det s. k. indianterritoriet — äro så godt som
fullständigt oberoende af unionsregeringen, så länge de blott afhålla
sig från krigsstråten. De sköta helt och hållet sina egna
angelägen-heter, bebruka den synnerligt rika jord de er- höllo på en
tid då jorden där borta ännu var fullkomligt värdelös, och ha genom
boskaps- skötsel i stor skala blifvit värkligt förmögna. Nödvändigheten
har lärt dem att konkurrera med de hvita i dessa näringar och deras yp-
perliga jord har gjort konkurrensen lätt på samma gång som den gifvit
dem rikliga medel att bestrida utgifterna för en utveckling åt samma
håll och på samma sätt som amerika- narnes. Skolor ha de numera i mängd
— Cherokee-nationen till och med ett universitet — sina egna
lagstiftande församlingar ha de också samt minst ett par städer, som i
många styc- ken stå öfver de vanliga småstäderna i vä- stern. Och
därjämte åtskilliga andra, hvilka ännu icke ens hunnit medelnivån
hvarken be- träffande säkerhet till egendom, lif och lemmar, eller på
andra kulturområden.

Men ännu ha de icke förökat sig så myc- ket, att de skulle uppfyllt ens
den del af vår jord, som är deras. Där finnas ännu stora sträckor både
af åkerjord och betesmarker af bästa möjliga slag, hvilka indianerna
icke själfva bebruka, men gärna arrendera ut åt andra. Och då
polisinstitutionen är en af de minst aktade och utvecklade hos
rödskinnen följer helt naturligt att hopar af allehanda äfventyrare
sökt sig en fristad hos dem. Mångahundratal sådana äf ven ty rare såväl
som några få hvita af annat slag ha gift sig med in- dianskor och
blifvit upptagna i stammarna samt sålunda delegare i dessas jord
besittningar, hvilka ej få styckas. Andra ha slagit sig ned som
handlande, läkare, advokater, handt- värkare o. s. v. Ocli alla tyckas
trifvas väl ihop med de röde, likasom de i allmänhet synas stå sig rätt
bra.

Dit ämnade vi oss, öfversten för att med de några hundra dollars han
hade köpa några hästar — sådana äro billiga där nere, men vanligen är
det bäst att icke alltför noga forska efter deras hemort — och jag för
det jag för tillfället icke hade någonting bättre att göra. Öfverste
Beckridge behöfde ju någon för att hjälpa sig att föra hästarna till
Chicago, och för mig var det en ny del af det vida landet att lära
känna. Dessutom är sommar- luften där ute på slätterna mera upplifvande
ren än någon annan luft åtminstone jag an- dats, hästen jag fått låna
så god att det var ett nöje att rida den öfver den präktiga ter- räng
prärin erbjuder, och slutligen bekymren för morgondagen inskränkta till
det minsta möjliga.

Bärgen hade vi till sist lämnat bakom oss. Större delen af den tredje
dagen hade vi ridit öfver slättmark, så att bärgen, då solen be-gynte
luta nedåt mot synranden, smultit ihop till en enda blåviolett massa.
Vi redo helt långsamt, för att låta hästarna svalna en smula innan
solen gick ned och vi afbröto färden för natten. Den ämnade vi
tillbringa ute, vid någon bäck, där vi kunde vattna våra riddjur. En
mil eller så längre fram syntes en rad af buskar och enstaka träd, som
säkert växte längs något vattendrag.

Men innan vi bunno dit hörde vi bakom oss ett långt utdraget
»balloobob!» och då vi vände oss om sågo vi en ensam ryttare i rask
takt närma sig.

Vi stannade för att låta honom hinna upp oss — så pass böflig är man
alltid ute på prärin — och sågo då han kom närmare att det var en helt
ung man i den vanliga dräk- ten ute i västern, ridande en broncbo, som
också var af det vanliga slaget: stort ingen- ting att se på, men
vanligen i stånd till otro- ligt ihållande ansträngningar.

— Glad att få sällskap! sade han frankt, då han höll in sin häst. — Jag
har ridit

ensam hela dagen och det blir långtrådigt-------

om jag får så fortsätter jag med er så långt vi ha samma väg.

Vi hade ingendera något emot det, sedan vi tagit honom i något närmare
betraktande. Han var helt ung, knappast mera än en pojkeom högst tjugu
år, med ljust hår, blågrå ögon och en så frimodig uppsyn, att det
gjorde en godt att se honom. Men trots dräkten, den mexikanska sadeln
och broncho’n hade det hela någonting af så icke-amerikanskt, att jag
kände mig smått nyfiken.

Yi upplyste honom om att vi ämnade till- bringa natten vid bäcken, som
icke mera var långt borta, och det passade också honom yp- perligt,
sade han. Hans häst hade haft en lång dag och hade ännu många sådana
dagar kvar, då han var på väg ända ned till Texas, för att se på jord,
hvilken en agent bjudit ut och prisat synnerligt högt.

— Jag hade inte råd att föra den på järn- väg och då jag inte häller
ville sälja den så rider jag. Den är bättre än den ser ut! slu- tade
han och klappade broncho’n på halsen.

Hans engelska hade också en smått främ- mande anstrykning, men jag fick
icke klart för mig hvarifrån den härrörde, innan bron- cho’n, när min
häst kom den något för nära, lade öronen bakut och gjorde min af att
bita.

Då sade han: »nå — nååh!» med så omiss- känneligt tonfall, att jag
omedelbart utbrast på finska:

— Finne är ni ju!

— Jo — — nog är jag Erik Käykkä, medgaf han — men huru kunde herrn
gissa det?Noga taget hade jag väl icke gissat att han var Erik Käykkä,
men det lämnade jag därhän och sade honom blott att det vanligen gick
ganska lätt för sig att känna igen lands- män.

I detsamma kommo vi emellertid fram till bäcken och fingo för mycket
att göra med våra hästar för att kunna fortsätta samtalet. Men sedan de
blifvit vattnade och tjudrade för natten och vi tagit fram våra
matförråd för att också förfriska oss själfva blef han igen helt
språksam.

Hans far hade redan för sex år sedan låtit honom komma öfver till
Amerika, då modren dött och han blifvit ensam på torpet i Alavo. Sedan
dess hade han bott i en liten stad i sydliga Colorado, där fadren
arbetat i en kolgrufva. Men själf hade han fått tjänst på en ranch —
boskapsfarm — hade lärt sig rida och blifvit cowboy. För ett par
månader sedan hade fadren blifvit så illa skadad i ett grufras, att han
dött tre veckor senare, och då hade Erik sålt det lilla de egde och
börjat fundera på att skaffa sig egen jord, för att bli farmare.
Texas-agenten hade kommit in- nan han ännu hunnit besluta sig och nu
var han på väg dit ned för att se sig omkring. Honom var det likgiltigt
hvar han slog signed, blott det var i Amerika. Men hem ville han inte
och bli soldat.

Det kunde jag godt förstå — efter sex år ute i västern! Men något råd
af värde be- träffande Texas-planerna kunde jag icke gifva honom,
emedan jag själf ännu icke varit där nere. Jag bjöd honom emellertid
att rida vi- dare i vårt sällskap, då hans väg ju också förde genom
indianterritoriet. Och därjämte manade jag honom till något större
försiktig- het gentemot främlingar än han visat vid sammanträffandet
med oss.

Han småskrattade visst åt min varning, men gjorde det på ett så
oförargligt sätt, att jag icke kunde upptaga det illa. Och öfver- stens
hjärta vann han helt och hållet genom sitt sätt att sköta och behandla
broncho’n, så att vi i allra bästa sämja fortsatte vår resa under de
följande dagarna. Dessa erbjödo intet af mera nämnvärdt intresse än en
tur ute på de öde slätterna vanligen gör, inte förrän vi nådde den
första staden i indianterritoriet, en helt ny gränsby, där största
delen af befolk- ningen var af mera eller mindre hvit ras. Där togo vi
helt sturskt in på hotellet och åto en »supper», som smakade förbålt
godt efter den diet vi fört den senaste tiden. Och efter kvällsvarden
slogo vi oss ned i barrum-met vid en whisky-toddy, som ingalunda sma-
kade sämre.

Där var spelet redan i gång vid tre olika bord och spelarne till och
med en brokigare samling än i guldgräfvarlägren — såvida det nu är
möjligt!

Äfven öfverste Beckridge, som ändå sett åtskilligt i olika delar af
unionen, anmärkte att han aldrig råkat på en utsöktare kollek- tion
bof-typer.

— Nog får man billiga hästar i den här trakten, tilläde han såsom
slutsats — men förbanna mig det vore rådligt att färdas med dem vid
dagsljus!

Yid ett af borden spelades »monte», ett spel där allt beror på
fingerfärdighet hos ban- kören och på snabbt öga hos den, som spelar
emot honom. Jag hade många gånger hört talas om monte, men aldrig sett
det, då det sällan tolereras ens i gruflägren numera. Möj- ligheterna
för oärligt spel äro så stora, att bankören icke anses kunna motstå
frästelsen. Därför riskerar endast undantagsvis äfven den mest
förhärdade yrkesspelare föreslå monte, hvilket omedelbart utsätter
honom för miss- tanken att »korrigera turen», såsom den tek- niska
termen lyder där borta. Men just där- för kände jag mig nyfiken att se
spelet på nära håll.— Det kunna vi ju göra, jakade öfversten — och.
kanske till och med ha litet roligt med karlen. Sådana herrar bruka
vanligen alltid låta gröngölingar först vinna ett par gånger för att
reta deras aptit.

Han tog fram nr sin plånbok en sedel på en dollar och en annan på
femtio, båda gröna och båda af samma format, såsom alla sedlar i
Förenta Staterna, kramade ihop dem till små bollar och räckte dem åt
mig.

— Här jag blinkar med vänstra ögat sät- ter ni ut endollar-sedeln, sade
han. — Den förlorar ni säkert. Han vågar inte låta er vinna, då han
inte vet huru stor insats ni gör. Men om han är af den rätta sorten
blin- kar jag snart en gång till och då sätter ni ut den andra. Stick
dem i byxfickan, men håll noga reda på dem, eller kan det hända att det
blir han, som får roligt.

Jag höll endollar bollen i handen och han- den i fickan. Vi stodo en
stund och sågo på spelet vid de andra borden och gingo så fram. till
monte-bankören, som tycktes finna det svårt att förmå någon till
allvarsamt spel, ehuru åtskilliga af sällskapet stodo omkring honom
samt då och då riskerade en eller an- nan dollar.

— Ett litet parti, gentlemen? frågade han då vi sällade oss till de
öfriga. Och då jagskakade på hufvudet slog han ut tre kort på bordet:
kung, dam och knekt.

— Låt mig visa huru enkelt det här spelet är, fortsatte han. — Yälj ut
ett af korten — kungen t. ex. — så tar jag upp dem i den ordning de
ligga. Och passa nu noga på medan jag kastar ut dem med baksidan uppåt.
Om ni kan peka ut kungen vinner ni, annars jag.

Han slängde ut korten på bordet, men så pass långsamt och oskickligt,
att jag utan svårighet kunde se hvar kungen föll.

— Ei har alldeles för kvicka ögon, kompli- menterade han — eller också
äro mina fingrar styfvare än vanligt i kväll. En gång till!

Den gången gjorde han sin sak bättre, men dock så att hvem som hälst
kunnat peka ut kungen.

— Det är märkvärdigt! yttrade han med ett uttryck, som ganska väl
efterapade bekym- mer. — Om det här gällde pengar skulle jag bli
ruinerad. Men kanske skulle det sporra mina fingrar till större
flinkhet. Yill ingen riskera någonting?

Öfversten, som ställt sig på motsatta sidan af bordet, knep omärkligt
ihop vänstra ögat. Och jag drog med långsam omständlighet fram min hand
ur fickan, betraktade en stund tvek- samt den hopkramade sedeln, men
lade den slutligen på bordet.Monte-bankören gaf den gröna bollen en
lång, misstänksam blick och mig en annan, slog ut de tre korten för att
visa dem, ploc- kade upp dem i den ordning de lågo och kastade ut dem
igen med sådan blixtsnabb fingerfärdighet, att jag inte hade en aning
om hvar kungen låg.

— Nu vänder jag upp endast det kort ni gissar på, sade han. — Det är
min chance att ni inte vidare än första gången kan hålla reda på mera
än ett kort.

Jag vände upp damen. Och sade att det gått alldeles som jag väntat. Men
han för- säkrade småleende att det icke var annat än en slump, vecklade
upp sedeln, stack den i fickan och började på nytt med alla korten
uppslagna. Två gånger såg jag igen tydligt hvar han lät kungen falla,
men först tredje gången blinkade öfversten.

I)å drog jag ändå långsammare än förut den andra pappersbollen ur
fickan, lade den efter mycken tvekan på bordet och förklarade att
ingenting skulle kunna förmå mig att för- söka en tredje gång.

Han lät mig alldeles tydligt se hvar kun- gen föll och smålog helt
vänligt ännu då jag vände den med rätsidan uppåt. Men då jag vecklade
upp min sedel, så att han såg siffran50, och resten af sällskapet bröt
nt i skallande skratt, blef hans leende förtvifladt sötsurt.

Han betalade ut beloppet i alla fall och frågade höfligt nog om jag
icke ville fortsätta. Men jag påminte honom om. min försäkran, att
intet skulle kunna frästa mig till ett tredje försök och då surnade
hans min yttermera. Eörst då Erik Käykkä kastade en dollar på bordot
såg lian igen en smula nytrare ut.

— Låt bli! sade jag på finska. Men poj- ken försäkrade att han kände
monte i grund. De hade som oftast om vinteraftnarna spelat det för
tidsfördrifs skull på ranchen, om tändstickor.

Han tycktes värkligen känna det ypperligt. Bankören, som sett ytterst
misstänksam ut då vi talade ett språk han ej begrep, gjorde sitt allra
bästa, men Eriks ögon voro honom för flinka. Åtminstone tre gånger af
fem gissade han rätt och då han icke lät frästa sig att höja insatserna
öfverhöfvan hade han snart en försvarlig hop sedlar framför sig.

— Stickorna värderades till fem cents asken där hemma på ranchen, så
man fick lära sig att se upp, sade han småskrattande på finska, då han
igen pekade ut kungen och lade en femdollar till de öfriga.

— Yill ni inte fördubbla? frågade ban- kören, som längesedan slutat
småle. — Det här blir ju ingenting ordentligt af!— Nog duger det för
mig, försäkrade Erik förbindligt ocli pekade åter ut kungen — fjärde
gången årad.

— Här blir ännu något spektakel, sade öfversten halfkögt i mitt öra.
Han bade ställt sig tätt bredvid mig oeb största delen af de öfriga
bade också samlat sig kring monte- bordet.

— Inte så nära-------inte så nära, gentle-

men, sade bankören ocb gjorde en åtbörd som om ban velat skjuta de
närmaste åt sidan.

— Den satans lymmeln! bväste öfversten mellan tänderna ocb jag kände
att ban drog fram sin revolver. Erik vände bufvudet balft åt mig.

— Såg ni! frågade ban på finska.

Men jag bade ingenting sett ocb förstod därför icke rätt b varför han
förlorade tre fem- dollars sedlar efter bvarandra, eburu ban syn-
barligen var fullt lika kallblodig som ban känt sig sedan början af
partiet.

— Nu bänder någonting underligt! sade han ocb skjöt hela högen af
sedlar fram mot bankören.

— En gång till ocb så sluta vi? föreslog ban på engelska. Ocb bankören
nickade ett bistert »all right».

Men ban bade knappast slagit ut korten på bordet innan Erik lade båda
händerna på dem.— Korten äro orätta, sade han mycket lugnt.

Bankören flög upp från sin plats med re- volvern i handen. Och i samma
ögonblick höjde öf vers ten sin.

— Bort med händerna! Och tag tillbaka

hvad ni sade eller förbanna mig —---------------

röt bankören, men blinkade osäkert mot öf- verstens revolver.

Erik Käykkä reste sig också, utan att flytta händerna från korten, såg
bankören styft i ansiktet knappa sex tum från revolver- mynningen och
sade med långsamt eftertryck:

— Korten äro orätta, säger jag--------och

ni är en tjuf!

Han blinkade inte, ehuru han icke visste att öfversten, som stod bakom
honom, var fär- dig att ingripa. Men bankören visste det och sökte slå
till reträtt.

— Tag händerna från korten, upprepade han — så låter jag udda vara
jämnt. En pojkvalp kan jag inte skjuta!

1 stället för svar vände Erik de tre korten på rätt — — där voro två
spaderknektar! Karlen hade bytt ut kungen.

Minst ett hälft dussin andra revolvrar rik- tades i samma sekund mot
bankören, som blef gråblek och sänkte sin egen.— Huru mycket liade ni
på bordet? frågade öfversten, utan att taga sin blick från ban- kören.

— Yet inte. Erik räknade hastigt ihop sina sedlar. — Ett hundra åttio.

— Och tre femmor han klådde er på sedan han bytte korten — ett hundra
nittiofem till- sammans, adderade öfversten.

— Det är inte rätt-------han visste--------

försökte bankören protestera.

— Hosta upp hundra nittifem, din tjufska hund! om du inte vill hänga,
röt en af de kringstående. — Det borde du nästan ändå.

Bankören plockade med darrande händer fram allt hvad han hade kvar. Det
uppgick icke till mera än ett hundra sjuttiotvå. Men det ville ingen
tro innan han vändt ut och in på alla sina fickor.

Då bröt där ut ett stormande jubel och Erik Käykkä måste placera en del
af sin vinst i dryckesvaror öfver lag, emedan han sprängt banken. Till
och med bankören tvingades att tömma ett bräddfullt glas.

Men därefter följde samtliga närvarande honom till ändan af byn och där
ställde de upp sig på skämtsamt gränsmarksvis i två glesa led. Bankören
placerades mellan de två första männen och så sparkade de honom under
dånande hurrarop ut på prärin, där haninom några ögonblick försvann som
en skugga i mörkret.

— Undrar hvilken af dem, som knep hans häst! hviskade öfversten då vi
återvände från expeditionen.

Det fingo vi aldrig veta, men för att vara fullt säkra om våra egna
redo vi nästa morgon i mycket god tid därifrån.

                 ﻿Öfverste Beckridge och hans gorilla

﻿

Öfverste Beckridge och hans gorilla.

Det var innehållsrika månader jag till- bragte ute bland Klipp bärgen
kort efter det de nya, stora guldfynden gjorts i Colorado och lockat
folk från alla håll att tränga sig till- hopa i de eländiga
grufstäderna, hvilka växte upp snabbt som giftplantor i tropikernas
kärr. Innehållsrika på flerahanda sätt rika på miss- räkningar af olika
slag, så att de då föreföllo helt och hållet bortkastade. Men rika
också på allehanda erfarenheter, dem jag nu minnes med så mycket nöje
att jag ingalunda ångrar det misslyckade försöket.

Ty misslyckades gjorde det. Det är icke hvar mans sak att finna en
guldgrufva ens i trakter, där malmen förekommer rätt rikligt. Ty
därtill hör främst en hel del tur, förutom hälst något rörelsekapital
och förmåga att ut- härda större mödor och umbäranden än man någonsin
förut kunnat tänka sig. Och öfver tur kan ingen befalla, såsom litet
hvar vet,äfven om de andra betingelserna kunna något så när uppfyllas.

Den första tiden uppehöll jag mig i Colo- rado, i själfva hjärtat af
den trakt, där guld- febern rasade hetast, tills jag kände mig täm-
ligen öfvertygad om att min tur beträffande guldgrufvor ännu icke
kommit. Då beslöt jag vända västern ryggen och begifva mig tillbaka
till de mera civiliserade trakterna österut. Men just då såg det ut som
om lyckan, min lycka, funderat på att vända sig.

Det blef ju icke någon guldgrufva af den gången häller, men nära var
det i alla fall. Och därför bestämde jag mig för att dröja något längre
där ute i vildmarkerna, där lif- vet så mycket påminner om hasardspel,
att ingen kan värja sig mot tanken att det kanske blir hans tur
härnäst.

Det läger — såsom de nyaste grufstäderna benämnas — där min tur så när
kommit, öfvergaf jag dock genast. Blixten slår aldrig två gånger ned på
samma ställe, säger man, och lika litet skäl har man att vänta ett
andra sammanträffande med lyckan på samma punkt, där den en gång
snuddat en förbi. Så bjuder åtminstone en af de oskrifna lagarna
rörande spel och tur, och de gälla minst lika mycket som alla andra
lagar tillhopa i guldgräfvar- lägren.Men den ström af lycksökare, som
flutit i riktning mot trakten för de första fynden, kade icke funnit
tillräckligt utrymme där, utan kade delvis runnit förbi, längre
västerut. Ända bort till Idako kade en del guldletare spridt sig ock i
kela Colorado flögo litet kvarstädes rykten om nya fynd omkring.

Det kunde naturligtvis alls inte bli fråga om att bestämma sig för en
eller annan trakt såsom den mest lofvande, utan tvifvelsutan riktigast
att låta slumpen afgöra den saken. Jag tog kelt enkelt första västvart
gående tåg ock körde ganska riktigt innan jag varit tio minuter ombord,
att man kort förut funnit en rik ådra på en punkt endast några timmar
längre åt väster, men en kalf dagsmarsck från närmaste järnvägsstation.

Det förklarade kvarför där funnos så många passagerare af äfventyrartyp
på tåget. Jag tog denna tillfälligtvis inkämtade upplysning såsom en
fingervisning af ödet ock lät kon- duktören klippa min cirkulärbiljett
för statio- nen i fråga samt steg af där. Men fram till det nya Jägret
kom jag först sent på aftonen. Jag kade k varken råd eller lust att
betala tio dollars för nöjet att skakas sönder ock sam- man i en
antediluviansk diligens ock föredrog därför att taga min motion till
fots, en smak,som tycktes delas af åtskilliga bland reskam- raterna.

I lägret var det öfverfullt i livar knut af de tre hotellen, som redan
öppnats där — två af dem samma dag, såsom jag sedermera hörde. Där
hjälpte icke annat än att slå sig ned i ett af »bar»-rummen, hotellens
utskänknings- lokaler, hvilka på samma gång också äro spel- salar. Det
kostar till och med mindre än att betala för en sofplats: hälften af en
säng, eller i brist därpå en knut, där man kan sträcka nt sig på sin
egen filt. Och mindre fredligt är det knappast häller. Spelet upphör i
alla fall först på morgonsidan och då hotellen icke äro annat än
brädskjul hör man oljudet nästan lika tydligt i det ena rummet som i
det andra. I utskänkningsrummen har man åtminstone därjämte fördelen
att höra ett och hvarje annat, som möjligen kan vara af nytta.

Nästa dag tillbragte jag med vandringar i omnäjden, där det mycket
omtalade nya fyn- det gjorts under den senaste veckan. Där fans icke en
enda kvadratfamn oupptagen mark på den korta ås, livari den rika ådran
yppat sig. Öfverallt hackades, gräfdes och borrades det. Och litet
emellan smällde sprängskott från ett eller annat af de hål, som drefvos
in i bärget i det oftast fåfänga hoppet att stöta på någon del af samma
ådra.Malmstrecken löpa så oregelbundet att man nästan aldrig kan med
visshet förutsäga i hvilken riktning de gå, icke ens om bärg- skikten
på ytan äro någorlunda regelbundna. Endast mot djupet har man skälig
anledning att vänta fortsättning, ofta till och med till- växt, af den
ådra man upptäckt närmare jord- ytan. Men icke ens detta är alltid att
lita på och det är ytterligare ett skäl hvarför gräf- vandet, hackandet
och borrandet i närheten af ett nytt fynd eger hela retelsen af det
vildaste hasardspel.

Längs ryggen af den lilla tvärås, som af- skar dalen, var marken såsom
sagdt redan öfverallt utstakad i lotter — »claims» — och hvar claim var
upptagen. Ännu hade icke mera än det ena fyndet af guldhaltig kvarts
gjorts, men det var värkligeD rikt att döma af allt hvad man hörde
därom. Ty se på den nya grufvan fick man på inga vilkor. Det hade
möjligen kunnat gifva en eller annan antydan om ådrans riktning och
sådan kunskap är alltför värdefull för möjliga spekulationer i claims,
att skänkas bort.

Det enda förnuftiga man kunde företaga sig var att vänta och därunder
taga så noga reda på terängförhållandena i trakten som sig göra lät. Om
ett par, tre ytterligare fynd gjordes på tväråsen så kunde man i
någonmån gissa sig till malmstreckets riktning. Och då kunde det
måhända löna sig att staka ut en claim på endera af de bärgshöjder, som
begränsade dalen på sidorna.

Så godt som hela dagen gick åt för min utflykt och den slutsats jag kom
till var att utsikterna till min favör voro ungefär i för- hållandet
femtiotusen mot en. Men de kunde förbättras högst ansenligt ifall några
nya fynd gjordes under de närmaste dagarna. Och huru som hälst spelade
ju nästan alla de öfriga alldeles samma spel.

Först sedan man redan börjat med till- rustningarna för kvällsvarden
kom jag till- baka till hotellet och då var jag så pass trött att jag
ej hade lust att göra annat än sitta stilla i en knut. Men medan jag
satt där och rökte drogos mina ögon oemotståndligt till den lilla,
ytterst komiska kyparen, som dukade bordet. Han begynte just rada upp
hela staplar af de rykande heta, små bullar, eller rättare halfgräddade
degklimpar, hvilka i västern hedras med benämningen »biscuits». Det
förargade mig smått att han skulle hämta in dem först, ty kalla äro de
endast svår- smälta, utan att ens smaka bra. Men för- argelsen försvann
då jag såg på kyparen, som kilade ut och in som en skottspole på sina
korta ben, hvar gång ställande nya matfat påbordet. I den aflägsnare
västern hjälper man nämligen i hufvudsak sig själf med uppass- ningen,
så att hotellen kunna reda sig med en enda kypare för en mängd gäster.
Och ju mera jag såg på den lilla kyparen, desto mera roade han mig.

Han var utan minsta tvifvel irländare. Ingen utom en irländare eller en
orang-utang kunde ega en så förtvifladt lång öfverläpp och en så
omärklig näsa, med så gapande näsborrar att man nästan tyckte sig kunna
se hjärnan arbeta. Och den röda skäggkransen, som löpte från ena örat
till det andra under hakan, de långa armarna och de korta benen — för
att alls ingenting nämna om ett par små, otroligt klippska ögon —
hjälpte till att bilda en typ så ytterligt aplik som man endast då och
då möter den hos söner af den gröna ön.

Slutligen grep han fatt i en stor ring- klocka, ställde sig i den öppna
dörren och bör- jade göra ett infernaliskt oväsen i det han med båda
händerna svängde klockan högt upp och tillbaka igen. Då såg han så
komisk ut att jag nära på måste skratta högt, trots trött- heten och de
femtiotusen utsikterna mot en. Men då oväsendet var signalen för
hungrande och törstande att gripa sig an med degklim- parna och de
öfriga delikatesserna förgät jagsnart den roliga irländaren för mera
materia- listiska intressen.

Efteråt begaf jag mig nt igen, till det för- nämsta hotellet i lägret,
samlingsplatsen för dess honoratiores, för att liöra hvad nytt man där
hade att berätta. Det var visst icke häl- ler annat än ett stort
brädskjul, men flera dagar äldre än de båda öfriga och åtnjöt där- för
obestridt anseende såsom det förnämsta. Det är ju inte endast i
guldgräfvarlägren an- cienniteten afgör rangfrågor.

Där var lika fullt hus som i de båda andra och om möjligt ändå flera
spelare i full sysselsättning. Men något af synnerligt in- tresse
lyckades jag icke uppsnappa, hvarför jag stannade vid ett af borden för
att betrakta en hop pokerspelare och hjälpte till att göra den
rökfyllda luften ännu tjockare än den var, ehuru det föreföll nära nog
omöjligt.

Spelet var dock icke vidare intressant. Spelarne voro ännu rätt
försiktiga och insat- serna tämligen låga. Det var för tidigt på
aftonen för högt spel, hela lägret kanske ännu för nytt och för litet
rikt för större omsättning på poker och faro, de mest gouterade spelen
i västern. Jag stod redan i begrepp att gå min väg då jag råkade kasta
blicken på dem, hvilka på motsatta sidan af bordet förnötte tiden på
samma sätt som jag. Den främste af dem,som vanligt med en lång cigar
mellan läp- parna, var öfverste Beckridge.

— Eått tag på en god claim? frågade jag ögonblicket därpå i det jag
slog honom på axeln.

— Halloh! ni är då ungefär den sista människa jag skulle väntat att
råka här. Hvad har ni att göra i de här trakterna? frågade öfversten
tillbaka och skakade hand på det hjärtligaste.

— Ingenting, för att säga hela sanningen med ens. Har gjort en liten
tur västerut för att se om här vore något att göra.

— Ja, ja! — guldmässlingen är det lika svårt att undgå som den andra,
gäckades öf- versten. — Man tänker aldrig på huru ytterst små chancerna
äro — inte förrän man blifvit behörigen bränd.

— Än ni själf? Inte är det väl häller bara för att andas bärgsluft ni
är här?

— Ingalunda. Chicagoluft är god nog för mig, så tjock den än är, om
inte tiderna vore så eländigt dåliga. Där var platt ingenting att göra
och så begaf jag mig västerut.

— Bara tidsfördrif således, den här ut- flykten?

Åhnej! nytta och nöje i förening. Ehuru nöjet härvidlag uppriktigt
sagdt är fan så måttligt och utsikterna till nytta åtminstoneför
ögonblicket obehagligt små. Jag reser med ett kuriositetsmuseum,
upplyste öfversten slut- ligen efter sin långa inledning.

Jag skrattade så jag skakade, medan öf- versten först såg förargad ut,
men till sist skrattade med.

— Ja, hvad tusan skall man göra? sade han innan jag hämtat mig
tillräckligt för att yttra något. — Jag vann hela attiraljen — tält,
vagn, hästar, vaxbilder och allt det öf- riga — på spel af den förra
egaren, som ej kunde betala kontant. Och då jag inte kunde få något
tillnärmelsevis antagligt pris för skräpet beslöt jag själf försöka
drifva affären. — Hade nästan varit bättre om jag låtit ho- nom behålla
alltsamman!

— Huru så? har den skäggiga kvinnan blifvit kär och låtit raka sig?
eller den feta flickan magrat så kopparna inte hållas på brickan?

O

— Äh, drag för — — — morrade öf- versten. — Kom och tag en whisky så
skall jag tala om historien. Grina sedan om ni har lust.

— Utrustningen för museet och tillbehören värderades till femtonhundra
dollars, berättade öfversten så snart vi inmundigat whisky’n — utom
gorillan, som ensam kostade tvåhundra. Fjorton hundra hade jag vunnit,
så jag fickro ut med trehundra i kontanter. Affären har gått rätt bra
här ute i västern, ehuru utgif- terna äro oförsvarligt stora. Men jag
tar tjugu- fem cents i entré6 i stället för tio i städerna. Alla ville
se gorillan, som kunde röka pipa och göra några andra konster. Det
andra skräpet brydde de sig inte om. Men sista måndag dog gorillan —
ja, för resten var det bara en stor babian. Min sekreterare var full
lördag afton och glömde att stänga fönstret i vagnen. På söndagen blef
det lunginflamma- tion och måndag afton dog den. Sedan dess går affären
med förlust och i det här eländiga hålet fins ju inte ens någon, som
kunde stoppa upp kräket.

Öfversten såg högst bekymrad ut öfver missödet, men icke desto mindre
betraktade jag fortfarande saken från den komiska sidan.

— Där fins en liten irländsk kypare på Union-hotellet, sade jag utan
att draga på munnen — som skulle lämpa sig alldeles ypperligt till
gorilla, om blott babianskinnet passar honom.

— Det är ingen oäfven idé, genmälde öf- versten helt allvarsamt — men
det är väl bara ett af edra skämt, tilläde han förargad, då jag icke
kunde hålla riktigt god min.

Jag försäkrade med så mycket allvar jag kunde åstadkomma att kyparen i
fråga värk-ligen var mera lik en apa än någon män- niska jag förut
sett. Men tilläde att jag lik- väl ingalunda visste om kan kade lust
att spela gorilla.

— För pengar ock whisky gör en irlän- dare kvad som hälst, påstod
öfversten. Ock då kan så fort som möjligt ville med egna ögon öfvertyga
sig om sanningen af min upp- gift begåfvo vi oss genast öfver till mitt
hotell.

Så snart kan fick syn på irländaren in- stämde kan i mitt omdöme.

— Det är så sant jag lefver det präkti- gaste missfoster gud någonsin
skapat, för- klarade kan då vi sågo den kortbenta kyparen vigt
balansera en bricka fullsatt med flaskor ock glas genom trängseln i
rummet. — Fysio- nomin allena är värd pengar ock resten af karlen är ju
klippt ock skuren till gorilla.

Jag beställde i min tur ett par whisky’s i förbifarten. Då irländaren
hämtade dem, igen sträckande den ena långa armen med brickan öfver
hopens kufvuden, ehuru kan själf var kortare än någon annan, var
öfverstens beslut fattadt.

— Skulle ni ka lust att förtjäna tio dol- lars om dagen? frågade kan då
kyparen ställde glasen framför oss.

De klippska ögonen fingo ett ändå klipp- skare uttryck, men utan att
ansigtet i öfrigtpå minsta sätt förändrade sin komiskt högtid- liga
min.

—r Mycket smutsigt göra? frågade han en- dast.

— Inte det minsta, försäkrade öfversten.

— Kom öfver till »Ghildklimpen» så snart ni är ledig, så få vi talas
vid.

— Klockan elfva, svarade han och kilade i väg till en annan del af
rummet.

Vi sutto kvar ännu en stund, öfversten fröjdande sig åt aplikheten af
hvarje gorilla- kandidatens rörelse, där denne gnodde fram och åter
genom hopen. Och så gingo vi i sakta mak bort åt Ghildklimpen till.

— Han är nog åtskilligt större än den saligen afsomnade, funderade
öfversten under vägen. — Men om vi klippa upp skinnet i ryggen går det
kanske. Jackan är öppen bara på bröstet. Och nedtill har han röda byxor
och stöflar med guldtofsar.

Irländaren infann sig punktligt, men då han hörde hvarom det var fråga
klådde han sig betänksamt i sin röda lugg.

— Nog är det ju bra bjudet, medgaf han

— men om jag kommer fast blir jag skjuten.

— Ni kan omöjligt komma fast om ni ut- för er roll riktigt, försäkrade
öfversten. — In- gen tillätes komma upp på estraden. Och för resten
skulle det inte bli annat än på sin höjdtjära och fjäder. Inte skjuter
man folk för sådant ens iiär ute numera. Kom tidigt i mor- gon till
Yagnen, så göra vi er kostym i ord- ning och repetera. Och säg dem på
hotellet att ni reser bort.

Det var utan minsta tvifvel den vansin- nigaste syn jag någonsin
bevittnat, då vi på morgonen försökte tvinga in irländaren i ba-
bianskinnet. Han svettades och svor och gjorde i öfrigt sitt allra
bästa, men trots det att skin- net blifvit fuktadt och utspändt samt
uppklippt korsvis i ryggen var det ohjälpligen för litet.

— Vi skarfva det, föreslog slutligen öfver- sten — aldrig säga dö innan
lifvet är sin kos! Om vi klippa af nedra delen få vi tillräckligt att
skarfva med. Och där behöfs det ju inte.

Sagdt och gjordt. Babianens ben, lår och nedersta delen af kroppen
lämnade rikligt ma- terial, med hvars tillhjälp vi inom ett par tim-
mar hade kostymen färdig. Nu passade den ypperligt om skinnet också
slog några icke fullt naturliga veck här och hvar.

På hufvudet var babianens hår blackt röd- brunt, ljusnande framåt
pannan, så att vi blott behöfde klippa bort själfva ansiktet och kamma
en strimma af irländarens eget hår öfver kan- ten af apskinnet.
Skäggkransen gjorde samma tjänst lägre ned och sedan hans ansikte fär-
gats i samma nyans som opolerad koppar läm-nade han absolut intet
öfrigt att önska såsom gorilla. Åtminstone icke från guldgräfvar stånd-
punkt, hoppades vi.

— Tio mot ett att hans egen mor inte skulle känna igen honom, om han så
föll henne om halsen, sade öfversten belåtet, då profkosty- meringen
var slutförd. — Håll er nu en smula krokig då ni går — och rör er
hasande, med ett slcutt då och då. Knäna litet mera böjda — så där ja!
Det går ju alldeles utmärkt.

— Ni får tio procent af nettoinkomsten för er idé, vände han sig till
mig. Det är den ärligt värd, men då hjälper ni mig väl en smula. Jag
måste ställa till repetition med sällskapet för i afton och där är ett
och hvarje annat att uträtta.

Jag angaf min beredvillighet genom att fråga hvad jag kunde göra.

— Måla ihop tre annonsplakat — här är papper och en pensel —
blanksvärtan är där i knuten — om att museet återupptar sina
föreställningar i afton, med en nyanländ gorilla. Representation hvar
timme från sex till tolf, entréen höjd till en half dollar — det kniper
dem! En gorilla, som dansar en jig, röker och dricker whisky. Ni kan
väl dricka whisky? till irländaren.

— Kan jag? upprepade gorillan. — För- sök bjuda så får ni se.— Ja,
därmed menar jag inte mera än ett par glas, som ni nog kan behöfva för
att hålla kuraget uppe. Men dricker ni er full svarar jag för
ingenting. Då kommer ni sä- kert fast.

Jag målade annonsplakaten med bokstäfver, som visst voro både sneda och
vinda, men så stora att de kunde läsas på långt håll. Så spi- kade jag
upp ett af dem i hvart af de tre hotellen. I bar-rummen såg hvar
människa i lägret dem säkert innan föreställningarna börjades.

Dessa gåfvos i ett långt, rektangulärt tält, som hörde till öfverstens
utrustning och hvil- ket han slagit upp på sluttningen af åsen, vid ena
ändan af lägret. Närmast bakom stod den stora vagnen, som drogs af fyra
mulåsnor och rymde både museet och artisterna. Dess långsida bildade
ändväggen af tältet, hvilket några alnar därifrån var afdeladt medels
en tvärvägg af duk, försedd med två öppningar till arenan. Denna låg
straxt innanför: en brädplatform, ett par fot högre än marken, och
omedelbart bakom det halfva dussin lampor, som belyste platformen,
vidtog det för åskå- dare afsedda rummet. Det kunde hålla femtio, i
nödfall till och med sextio personer, men sittplatser funnos endast två
rader, för högst trettio.Yid den första föreställningen var det ännn
icke fullt, ehuru mycket godt hus. Öfversten och jag höllo oss vid den
ena af öppningarna till arenan, medan sekreteraren, som för till-
fället var behjälpligt nykter, bar upp entrée- afgifterna.

Första nummern var en lika enkel som lättfattlig pantomim, utförd af
den feta flickan — »som var endast sjutton år gammal, men vägde aderton
lispund» — och »det lefvande benranglet». Huruvida hon nu värkligen
vägde aderton lispund vet jag icke och säkert är att hon sett
åtskilligt flera än sjutton vårar, men säkert är också att hon var
oerhördt fet. I sin upptill och nedtill lika orimligt dekolle- terade
dansöskostym var hon rent af skräm- mande. Och i bredd med henne såg
det lef- vande benranglet i sanning ut som om han ej haft ett uns kött
mellau huden och knotorna.

Pantomimen bestod däri att benranglet på allehanda otvetydiga sätt
ådagalade sin förtjus- ning för köttmassan. Och knalleffekten kom då
den feta steg upp, trippade bort öfver plat- formen, så att både den
och hon själf råkade i gungning, och kom tillbaka med en flaska och två
glas på en bricka, hvilken hon bar på bröstet. TJtan att stöda brickan
med han- den slog hon whisky i de båda glasen, skålade med tillbedjaren
och drack, hvarpå denne ställdesitt glas tillbaka på brickan, slickade
sig våld- samt om munnen och kysste bennes ena hand, medan hon blygsamt
skylde ansiktet med den andra. Den såg ut som en medelstor, orökt
skinka.

Men publiken hade sett både den och hen- nes öfriga behag förut och
hade fått nog af dem.

— Gforillan! ropade först ett par röster. — Gorillan, gorillan!
instämde de öfriga på en gång. — Skjut och häng edra missfoster —
gorillan fram!

Och gorillan kom fram, med ett par väl- diga skutt och ett
öfverjordiskt tjut, som åstad- kom ögonblicklig tystnad bland publiken.
Några af de närmast sittande till och med reste sig halft från sina
platser som om de icke känt sig rätt säkra,' ehuru gorillan hade en
försvarlig kedja fästad kring halsen, och leddes af en groflämmad karl,
hvilken i andra handen höll en bastant rotting.

Jag var bokstafligen krokig af skratt, som på inga vilkor fick yttra
sig högljudt, medan gorillan, som också tycktes uppfatta det humo-
ristiska i situationen, endast utförde sin roll bättre ju värre den
grinade.

Efter ytterligare några hopp och skutt räckte förevisaren om en stund
sin pipa åt djuret, som grinade vådligare än förut, puffadepå pipan och
afgaf några egendomliga strup- ljud, afsedda att uttrycka förtjusning.

— Och nu måste du dansa ett tag, upp- manade förevisaren med en
skakning på ked- jan. Men gorillan visade tänderna, grymtade, morrade
och slutade med ett hest, halft skäl- lande läte, som inte i minsta mån
var mänskligt.

— Jaså, vi måste väl taga till käppen igen, hotade förevisaren och
svängde rottingen. Men innan han tagit mera än ett steg framåt kastade
sig gorillan med höjd rygg och krokiga knän in i en jig sådan troligen
bra få människor sett. Ingen värklig apa skulle kunnat göra det med
större vighet och mera fånig effekt. Men så tog det också huset med
storm.

De applåderade, stampade och ropade bravo! bravo! tills gorillan var
fullständigt utmattad. Då frågade förevisaren om någon af gentle-
männen händelsevis hade en fickfiaska på sig så kunde de få se djuret
taga en sup för att styrka sig.

Yäl ett halft dussin räcktes fram på en gång, gorillan kom fram till
kanten af plat- formen, tog en af flaskorna och hällde en för- svarlig
dosis i sin mun. Men grinade förfär- ligt och vred sig till publikens
ytterligare för- tjusning nästan dubbel under sväljandet.

Det var slutnummern. Huset utrymdes omedelbart därpå, men samma
spektakel upp-repades ytterligare fem gånger under aftonens lopp, för
så öfverfulla lius det blott var möj- ligt. Publiken nära nog slogs om
att slippa in, men ingen ville se det öfriga programmet, endast
gorillan. Ocli gorillan, som styrkt sig grundligt efter hvarje dans,
var nästan redlös, när den basade sig ut efter den sjette föreställ-
ningen.

— Det kunde man ju nästan kalla en dundrande succés, sade öfversten, då
vi till sist voro på tumanliand i åskådarerummet — men lika fullt är
jag rädd att det tar en ända med förskräckelse. Karlen är alldeles för
svag för whisky. Ocb vi måste låta dem bjuda wbisky’n, annars tro de
inte att det är värkligt eldvat- ten ban sväljer. Måste tala allvarsamt
med bonom i morgon.

— Ocb på tal om det, tilläde han — så tror jag vi annonsera om
förböjning af entréen till en dollar i anledning af söndagen. Bäst att
bärga in sitt bö så länge det är solsken.

Alla resterande löner betalades ut söndag morgon ocb
gorillan-irländaren tillhölls att iakttaga större måtta beträffande
publikens whiskyflaskor.

Först skrattade ban åt varningen.

— Sex supar må jag väl kunna tåla, huru långa som hälst, invände ban.
Men då öfver- sten tillät sig betvifla det blef ban förargadoch
förklarade att han därvidlag ämnade sköta sig själf. Det hade aldrig
varit fråga om huru mycket han skulle få dricka.

— Skyll också er själf om något händer, sade öfversten. Och sedan
gorillan dragit sig tillbaka till vagnen, där den hölls i sträng
kammararrest under dagen, såg han ännu en stund mycket fundersam ut.

— Det likasom osar katt för mig, sade han slutligen. Om allt går bra i
kväll bryta vi upp i morgon till Leadville, där vi kunna räkna på goda
hus i ett par veckor. Jag har två hästar, som jag rider turvis på
resorna och den ena kan ni begagna. Dem hålla vi sadlade i afton, ty
händer det något så blir det tjära och fjäder för flera än gorillan!

Jag hade blifvit sedd så mycket i öfver- stens sällskap sedan fredagen,
att jag troligen icke skulle undgå att dela öde med honom ifall det
blef spektakel. Mina sadelpåsar voro därför packade i lika god tid som
hans och hästarna i ordning. Vi bundo dem vid hju- len på öfra sidan af
vagnen, så att vi blott behöfde draga till bukjordarna och koppla kind-
kedjorna. Inom en och en half minut borde vi kunna komma i väg.

— Och så långt försprång kunna vi i alla händelser räkna på, trodde
öfversten.De första föreställningarna gingo ypperligt, för lika fulla
hus som dagen förut, trots den orimligt höga entréen. Efter hvar
föreställning aflevererade sekreteraren litet öfver sextio dol- lars
och hvar gång hade han fått lof att af- visa en mängd folk. Men först
efter den fjärde började öfverstens uppsyn ljusna en smula.

— Han tål värkligen mera än jag trodde, sade han då gorillan kom ut
från scenen.

Femte gången gick det också ypperligt. Gorillan var ytterst lifvad och
dansade bril- jant, men tömde nära på till hälften en an- senlig
flaska, då det kom till slutnummern. Och publiken, som grundligt firat
söndagen, var likaledes mycket lifvad och kände sig för- tjust öfver
prestationerna.

Under den sista mellanakten observerade öfversten och jag gorillan
mycket noga, men kunde icke varsna minsta tecken till begyn- nande
redlöshet. Den var bara munter.

— Det går bra i alla fall, hoppades öfver- sten. — En gång till kan han
säkert visa sig utan att ställa till någon galenskap. Och det betalar
sig! tilläde han belåtet, då sekreteraren öfverräckte några och sextio
dollars för den senaste föreställningen.

Den sjette gick också efter önskan. Go- rillan var galnare och dansade
sin jig bättre än någonsin.﻿— Och nu gentlemän — om någon af er råkar
hafva en fickflaska på sig — kan ni få se gorillan taga en sup,
upprepade förevi- saren sin vanliga formel.

— Här min vackra gosse! sade en af de närmast stående ock räckte fram
en läderklädd flaska, den irländaren ögonblickligt förde till munnen.
Men nästan lika fort lät kan den falla.

— Cayenne! du förbannade kund! röt go- rillan på tydligaste engelska
ock placerade i samma nu sin kögra näfve enligt bästa box- ningskonst.
på skämtarens näsa.

— Hästarna! körde jag öfverstens röst i mitt öra ock medan vi kröpo
genom vagnen steg där upp ett väl femtiostämmigt vrål från tältet.

Inom några ögonblick voro kästarna lösa ock vi i sadlarna.

— Sakta nu, varnade öfversten — tills vi äro förbi tältet. Om de se oss
känder det att de skjuta.

Där var dock ingen fara att bli körd. Skratt, skrik, svordomar ock
skvmford dränkte alla andra ljud. Det lät som om ett allmänt slagsmål
brutit ut.

— De ha det lifligt därinne, anmärkte öfversten ock satte sin häst i
half galopp nedåt dalen. Innan vi kuunit dit sågo visekreteraren stadd
på flygande reträtt åt samma håll.

— Sälj allt hvad de inte slå sönder af utrustningen, ropade öfversten i
förbifarten — och dela med de öfriga!

— Tack och lycklig resa! flämtade sekreteraren bakom oss. Och då vi i
detsamma kommo ned på jämn mark läto vi hästarna sträcka ut allt hvad
de kunde.

*

                   När Erik Käykkä sprängde banken

﻿När Erik Käykkä sprängde banken.

Öfverste Beckridge och jag hade enat oss om beslutet att fortsätta vår
resa från det af guldletare öfversvämmade Colorado så långt åt sydost,
att vi helt och hållet lämnade bärgs- trakterna bakom oss. Guldletare
äro nämligen ett rörligt släkte och hållas aldrig länge på samma
ställe. De flesta af dem, som nu ström- mat till de senaste
fyndorterna, komme otvifvel- aktigt att inom kort sprida sig öfver alla
Klippbärg-staterna, där det ju alltid fans en möjlighet att råka på
malm.

Och ute i västern har det blifvit en orim- ligt omtyckt sport att tjära
och fjädra folk för alla möjliga småsaker. Nu till dags, sedan tiderna
blifvit så fredliga, att man endast undan- tagsvis använder revolvern,
är litet hvar all- tid redo och villig att hjälpa till med sådant
skämt, utan att alls fråga efter om där fins tillräcklig anledning. I
bärgsstaterna kunde vi snart sagdt hvar som hälst stöta på någon, som
varit med om, eller åtminstone hörtgorilla-historien, och då kunde det
lätt nog

hända —-----------— ja, som sagdt: vi beslöto

att fortsätta åt sydost utan längre uppehåll.

Det beslutet fattade vi, sedan vi galopperat öfver hela dalen nedanför
lägret — där goril- lan antagligen som bäst höll på att utbyta sin
hårbeklädnad mot en af fjäder — och an- sågo oss kunna sakta farten. En
gång inne bland bärgen på andra sidan voro vi tämligen säkra, ty på
sådana vägar kunde ingen rida annat än i sakta mak. Och två mils för-
språng eller så hade vi i alla fall vunnit.

Sedan dess liade vi ridit i det närmaste tre dagar i riktning mot de
stora sydvästra indianreservationerna, där kvarlefvorna af Che- rokee
—, Huron —, Seminol och de andra, fordomdags mäktigaste stammarna nu
hålla på att genomgå en något egendomlig civilisations- process.
Egendomlig, emedan det öfvervägande flertalet af hvita, som vistas inom
dessa reser- vationer, höra till det allra äfventyrligaste slag, som
numera förekommer i Förenta Sta- terna.

Detta är åter fallet hufvudsakligen emedan indianerna inom de sydvästra
reservationerna — det s. k. indianterritoriet — äro så godt som
fullständigt oberoende af unionsregeringen, så länge de blott afhålla
sig från krigsstråten. De sköta helt och hållet sina egna
angelägen-heter, bebruka den synnerligt rika jord de er- höllo på en
tid då jorden där borta ännu var fullkomligt värdelös, och ha genom
boskaps- skötsel i stor skala blifvit värkligt förmögna. Nödvändigheten
har lärt dem att konkurrera med de hvita i dessa näringar och deras yp-
perliga jord har gjort konkurrensen lätt på samma gång som den gifvit
dem rikliga medel att bestrida utgifterna för en utveckling åt samma
håll och på samma sätt som amerika- narnes. Skolor ha de numera i mängd
— Cherokee-nationen till och med ett universitet — sina egna
lagstiftande församlingar ha de också samt minst ett par städer, som i
många styc- ken stå öfver de vanliga småstäderna i vä- stern. Och
därjämte åtskilliga andra, hvilka ännu icke ens hunnit medelnivån
hvarken be- träffande säkerhet till egendom, lif och lemmar, eller på
andra kulturområden.

Men ännu ha de icke förökat sig så myc- ket, att de skulle uppfyllt ens
den del af vår jord, som är deras. Där finnas ännu stora sträckor både
af åkerjord och betesmarker af bästa möjliga slag, hvilka indianerna
icke själfva bebruka, men gärna arrendera ut åt andra. Och då
polisinstitutionen är en af de minst aktade och utvecklade hos
rödskinnen följer helt naturligt att hopar af allehanda äfventyrare
sökt sig en fristad hos dem. Mångahundratal sådana äf ven ty rare såväl
som några få hvita af annat slag ha gift sig med in- dianskor och
blifvit upptagna i stammarna samt sålunda delegare i dessas jord
besittningar, hvilka ej få styckas. Andra ha slagit sig ned som
handlande, läkare, advokater, handt- värkare o. s. v. Ocli alla tyckas
trifvas väl ihop med de röde, likasom de i allmänhet synas stå sig rätt
bra.

Dit ämnade vi oss, öfversten för att med de några hundra dollars han
hade köpa några hästar — sådana äro billiga där nere, men vanligen är
det bäst att icke alltför noga forska efter deras hemort — och jag för
det jag för tillfället icke hade någonting bättre att göra. Öfverste
Beckridge behöfde ju någon för att hjälpa sig att föra hästarna till
Chicago, och för mig var det en ny del af det vida landet att lära
känna. Dessutom är sommar- luften där ute på slätterna mera upplifvande
ren än någon annan luft åtminstone jag an- dats, hästen jag fått låna
så god att det var ett nöje att rida den öfver den präktiga ter- räng
prärin erbjuder, och slutligen bekymren för morgondagen inskränkta till
det minsta möjliga.

Bärgen hade vi till sist lämnat bakom oss. Större delen af den tredje
dagen hade vi ridit öfver slättmark, så att bärgen, då solen be-gynte
luta nedåt mot synranden, smultit ihop till en enda blåviolett massa.
Vi redo helt långsamt, för att låta hästarna svalna en smula innan
solen gick ned och vi afbröto färden för natten. Den ämnade vi
tillbringa ute, vid någon bäck, där vi kunde vattna våra riddjur. En
mil eller så längre fram syntes en rad af buskar och enstaka träd, som
säkert växte längs något vattendrag.

Men innan vi bunno dit hörde vi bakom oss ett långt utdraget
»balloobob!» och då vi vände oss om sågo vi en ensam ryttare i rask
takt närma sig.

Vi stannade för att låta honom hinna upp oss — så pass böflig är man
alltid ute på prärin — och sågo då han kom närmare att det var en helt
ung man i den vanliga dräk- ten ute i västern, ridande en broncbo, som
också var af det vanliga slaget: stort ingen- ting att se på, men
vanligen i stånd till otro- ligt ihållande ansträngningar.

— Glad att få sällskap! sade han frankt, då han höll in sin häst. — Jag
har ridit

ensam hela dagen och det blir långtrådigt-------

om jag får så fortsätter jag med er så långt vi ha samma väg.

Vi hade ingendera något emot det, sedan vi tagit honom i något närmare
betraktande. Han var helt ung, knappast mera än en pojkeom högst tjugu
år, med ljust hår, blågrå ögon och en så frimodig uppsyn, att det
gjorde en godt att se honom. Men trots dräkten, den mexikanska sadeln
och broncho’n hade det hela någonting af så icke-amerikanskt, att jag
kände mig smått nyfiken.

Yi upplyste honom om att vi ämnade till- bringa natten vid bäcken, som
icke mera var långt borta, och det passade också honom yp- perligt,
sade han. Hans häst hade haft en lång dag och hade ännu många sådana
dagar kvar, då han var på väg ända ned till Texas, för att se på jord,
hvilken en agent bjudit ut och prisat synnerligt högt.

— Jag hade inte råd att föra den på järn- väg och då jag inte häller
ville sälja den så rider jag. Den är bättre än den ser ut! slu- tade
han och klappade broncho’n på halsen.

Hans engelska hade också en smått främ- mande anstrykning, men jag fick
icke klart för mig hvarifrån den härrörde, innan bron- cho’n, när min
häst kom den något för nära, lade öronen bakut och gjorde min af att
bita.

Då sade han: »nå — nååh!» med så omiss- känneligt tonfall, att jag
omedelbart utbrast på finska:

— Finne är ni ju!

— Jo — — nog är jag Erik Käykkä, medgaf han — men huru kunde herrn
gissa det?Noga taget hade jag väl icke gissat att han var Erik Käykkä,
men det lämnade jag därhän och sade honom blott att det vanligen gick
ganska lätt för sig att känna igen lands- män.

I detsamma kommo vi emellertid fram till bäcken och fingo för mycket
att göra med våra hästar för att kunna fortsätta samtalet. Men sedan de
blifvit vattnade och tjudrade för natten och vi tagit fram våra
matförråd för att också förfriska oss själfva blef han igen helt
språksam.

Hans far hade redan för sex år sedan låtit honom komma öfver till
Amerika, då modren dött och han blifvit ensam på torpet i Alavo. Sedan
dess hade han bott i en liten stad i sydliga Colorado, där fadren
arbetat i en kolgrufva. Men själf hade han fått tjänst på en ranch —
boskapsfarm — hade lärt sig rida och blifvit cowboy. För ett par
månader sedan hade fadren blifvit så illa skadad i ett grufras, att han
dött tre veckor senare, och då hade Erik sålt det lilla de egde och
börjat fundera på att skaffa sig egen jord, för att bli farmare.
Texas-agenten hade kommit in- nan han ännu hunnit besluta sig och nu
var han på väg dit ned för att se sig omkring. Honom var det likgiltigt
hvar han slog signed, blott det var i Amerika. Men hem ville han inte
och bli soldat.

Det kunde jag godt förstå — efter sex år ute i västern! Men något råd
af värde be- träffande Texas-planerna kunde jag icke gifva honom,
emedan jag själf ännu icke varit där nere. Jag bjöd honom emellertid
att rida vi- dare i vårt sällskap, då hans väg ju också förde genom
indianterritoriet. Och därjämte manade jag honom till något större
försiktig- het gentemot främlingar än han visat vid sammanträffandet
med oss.

Han småskrattade visst åt min varning, men gjorde det på ett så
oförargligt sätt, att jag icke kunde upptaga det illa. Och öfver- stens
hjärta vann han helt och hållet genom sitt sätt att sköta och behandla
broncho’n, så att vi i allra bästa sämja fortsatte vår resa under de
följande dagarna. Dessa erbjödo intet af mera nämnvärdt intresse än en
tur ute på de öde slätterna vanligen gör, inte förrän vi nådde den
första staden i indianterritoriet, en helt ny gränsby, där största
delen af befolk- ningen var af mera eller mindre hvit ras. Där togo vi
helt sturskt in på hotellet och åto en »supper», som smakade förbålt
godt efter den diet vi fört den senaste tiden. Och efter kvällsvarden
slogo vi oss ned i barrum-met vid en whisky-toddy, som ingalunda sma-
kade sämre.

Där var spelet redan i gång vid tre olika bord och spelarne till och
med en brokigare samling än i guldgräfvarlägren — såvida det nu är
möjligt!

Äfven öfverste Beckridge, som ändå sett åtskilligt i olika delar af
unionen, anmärkte att han aldrig råkat på en utsöktare kollek- tion
bof-typer.

— Nog får man billiga hästar i den här trakten, tilläde han såsom
slutsats — men förbanna mig det vore rådligt att färdas med dem vid
dagsljus!

Yid ett af borden spelades »monte», ett spel där allt beror på
fingerfärdighet hos ban- kören och på snabbt öga hos den, som spelar
emot honom. Jag hade många gånger hört talas om monte, men aldrig sett
det, då det sällan tolereras ens i gruflägren numera. Möj- ligheterna
för oärligt spel äro så stora, att bankören icke anses kunna motstå
frästelsen. Därför riskerar endast undantagsvis äfven den mest
förhärdade yrkesspelare föreslå monte, hvilket omedelbart utsätter
honom för miss- tanken att »korrigera turen», såsom den tek- niska
termen lyder där borta. Men just där- för kände jag mig nyfiken att se
spelet på nära håll.— Det kunna vi ju göra, jakade öfversten — och.
kanske till och med ha litet roligt med karlen. Sådana herrar bruka
vanligen alltid låta gröngölingar först vinna ett par gånger för att
reta deras aptit.

Han tog fram nr sin plånbok en sedel på en dollar och en annan på
femtio, båda gröna och båda af samma format, såsom alla sedlar i
Förenta Staterna, kramade ihop dem till små bollar och räckte dem åt
mig.

— Här jag blinkar med vänstra ögat sät- ter ni ut endollar-sedeln, sade
han. — Den förlorar ni säkert. Han vågar inte låta er vinna, då han
inte vet huru stor insats ni gör. Men om han är af den rätta sorten
blin- kar jag snart en gång till och då sätter ni ut den andra. Stick
dem i byxfickan, men håll noga reda på dem, eller kan det hända att det
blir han, som får roligt.

Jag höll endollar bollen i handen och han- den i fickan. Vi stodo en
stund och sågo på spelet vid de andra borden och gingo så fram. till
monte-bankören, som tycktes finna det svårt att förmå någon till
allvarsamt spel, ehuru åtskilliga af sällskapet stodo omkring honom
samt då och då riskerade en eller an- nan dollar.

— Ett litet parti, gentlemen? frågade han då vi sällade oss till de
öfriga. Och då jagskakade på hufvudet slog han ut tre kort på bordet:
kung, dam och knekt.

— Låt mig visa huru enkelt det här spelet är, fortsatte han. — Yälj ut
ett af korten — kungen t. ex. — så tar jag upp dem i den ordning de
ligga. Och passa nu noga på medan jag kastar ut dem med baksidan uppåt.
Om ni kan peka ut kungen vinner ni, annars jag.

Han slängde ut korten på bordet, men så pass långsamt och oskickligt,
att jag utan svårighet kunde se hvar kungen föll.

— Ei har alldeles för kvicka ögon, kompli- menterade han — eller också
äro mina fingrar styfvare än vanligt i kväll. En gång till!

Den gången gjorde han sin sak bättre, men dock så att hvem som hälst
kunnat peka ut kungen.

— Det är märkvärdigt! yttrade han med ett uttryck, som ganska väl
efterapade bekym- mer. — Om det här gällde pengar skulle jag bli
ruinerad. Men kanske skulle det sporra mina fingrar till större
flinkhet. Yill ingen riskera någonting?

Öfversten, som ställt sig på motsatta sidan af bordet, knep omärkligt
ihop vänstra ögat. Och jag drog med långsam omständlighet fram min hand
ur fickan, betraktade en stund tvek- samt den hopkramade sedeln, men
lade den slutligen på bordet.Monte-bankören gaf den gröna bollen en
lång, misstänksam blick och mig en annan, slog ut de tre korten för att
visa dem, ploc- kade upp dem i den ordning de lågo och kastade ut dem
igen med sådan blixtsnabb fingerfärdighet, att jag inte hade en aning
om hvar kungen låg.

— Nu vänder jag upp endast det kort ni gissar på, sade han. — Det är
min chance att ni inte vidare än första gången kan hålla reda på mera
än ett kort.

Jag vände upp damen. Och sade att det gått alldeles som jag väntat. Men
han för- säkrade småleende att det icke var annat än en slump, vecklade
upp sedeln, stack den i fickan och började på nytt med alla korten
uppslagna. Två gånger såg jag igen tydligt hvar han lät kungen falla,
men först tredje gången blinkade öfversten.

I)å drog jag ändå långsammare än förut den andra pappersbollen ur
fickan, lade den efter mycken tvekan på bordet och förklarade att
ingenting skulle kunna förmå mig att för- söka en tredje gång.

Han lät mig alldeles tydligt se hvar kun- gen föll och smålog helt
vänligt ännu då jag vände den med rätsidan uppåt. Men då jag vecklade
upp min sedel, så att han såg siffran50, och resten af sällskapet bröt
nt i skallande skratt, blef hans leende förtvifladt sötsurt.

Han betalade ut beloppet i alla fall och frågade höfligt nog om jag
icke ville fortsätta. Men jag påminte honom om. min försäkran, att
intet skulle kunna frästa mig till ett tredje försök och då surnade
hans min yttermera. Eörst då Erik Käykkä kastade en dollar på bordot
såg lian igen en smula nytrare ut.

— Låt bli! sade jag på finska. Men poj- ken försäkrade att han kände
monte i grund. De hade som oftast om vinteraftnarna spelat det för
tidsfördrifs skull på ranchen, om tändstickor.

Han tycktes värkligen känna det ypperligt. Bankören, som sett ytterst
misstänksam ut då vi talade ett språk han ej begrep, gjorde sitt allra
bästa, men Eriks ögon voro honom för flinka. Åtminstone tre gånger af
fem gissade han rätt och då han icke lät frästa sig att höja insatserna
öfverhöfvan hade han snart en försvarlig hop sedlar framför sig.

— Stickorna värderades till fem cents asken där hemma på ranchen, så
man fick lära sig att se upp, sade han småskrattande på finska, då han
igen pekade ut kungen och lade en femdollar till de öfriga.

— Yill ni inte fördubbla? frågade ban- kören, som längesedan slutat
småle. — Det här blir ju ingenting ordentligt af!— Nog duger det för
mig, försäkrade Erik förbindligt ocli pekade åter ut kungen — fjärde
gången årad.

— Här blir ännu något spektakel, sade öfversten halfkögt i mitt öra.
Han bade ställt sig tätt bredvid mig oeb största delen af de öfriga
bade också samlat sig kring monte- bordet.

— Inte så nära-------inte så nära, gentle-

men, sade bankören ocb gjorde en åtbörd som om ban velat skjuta de
närmaste åt sidan.

— Den satans lymmeln! bväste öfversten mellan tänderna ocb jag kände
att ban drog fram sin revolver. Erik vände bufvudet balft åt mig.

— Såg ni! frågade ban på finska.

Men jag bade ingenting sett ocb förstod därför icke rätt b varför han
förlorade tre fem- dollars sedlar efter bvarandra, eburu ban syn-
barligen var fullt lika kallblodig som ban känt sig sedan början af
partiet.

— Nu bänder någonting underligt! sade han ocb skjöt hela högen af
sedlar fram mot bankören.

— En gång till ocb så sluta vi? föreslog ban på engelska. Ocb bankören
nickade ett bistert »all right».

Men ban bade knappast slagit ut korten på bordet innan Erik lade båda
händerna på dem.— Korten äro orätta, sade han mycket lugnt.

Bankören flög upp från sin plats med re- volvern i handen. Och i samma
ögonblick höjde öf vers ten sin.

— Bort med händerna! Och tag tillbaka

hvad ni sade eller förbanna mig —---------------

röt bankören, men blinkade osäkert mot öf- verstens revolver.

Erik Käykkä reste sig också, utan att flytta händerna från korten, såg
bankören styft i ansiktet knappa sex tum från revolver- mynningen och
sade med långsamt eftertryck:

— Korten äro orätta, säger jag--------och

ni är en tjuf!

Han blinkade inte, ehuru han icke visste att öfversten, som stod bakom
honom, var fär- dig att ingripa. Men bankören visste det och sökte slå
till reträtt.

— Tag händerna från korten, upprepade han — så låter jag udda vara
jämnt. En pojkvalp kan jag inte skjuta!

1 stället för svar vände Erik de tre korten på rätt — — där voro två
spaderknektar! Karlen hade bytt ut kungen.

Minst ett hälft dussin andra revolvrar rik- tades i samma sekund mot
bankören, som blef gråblek och sänkte sin egen.— Huru mycket liade ni
på bordet? frågade öfversten, utan att taga sin blick från ban- kören.

— Yet inte. Erik räknade hastigt ihop sina sedlar. — Ett hundra åttio.

— Och tre femmor han klådde er på sedan han bytte korten — ett hundra
nittiofem till- sammans, adderade öfversten.

— Det är inte rätt-------han visste--------

försökte bankören protestera.

— Hosta upp hundra nittifem, din tjufska hund! om du inte vill hänga,
röt en af de kringstående. — Det borde du nästan ändå.

Bankören plockade med darrande händer fram allt hvad han hade kvar. Det
uppgick icke till mera än ett hundra sjuttiotvå. Men det ville ingen
tro innan han vändt ut och in på alla sina fickor.

Då bröt där ut ett stormande jubel och Erik Käykkä måste placera en del
af sin vinst i dryckesvaror öfver lag, emedan han sprängt banken. Till
och med bankören tvingades att tömma ett bräddfullt glas.

Men därefter följde samtliga närvarande honom till ändan af byn och där
ställde de upp sig på skämtsamt gränsmarksvis i två glesa led. Bankören
placerades mellan de två första männen och så sparkade de honom under
dånande hurrarop ut på prärin, där haninom några ögonblick försvann som
en skugga i mörkret.

— Undrar hvilken af dem, som knep hans häst! hviskade öfversten då vi
återvände från expeditionen.

Det fingo vi aldrig veta, men för att vara fullt säkra om våra egna
redo vi nästa morgon i mycket god tid därifrån.

                          ﻿DAVID ANTTILAS ÖDE

﻿DAVID ANTTILAS ÖDE.

﻿Det fria, vilda lifvet i den aflägsna västern i Förenta Staterna hör
numera i det närmaste helt och hållet till det förflutna, till det, som
gått för att aldrig mera återkomma. Icke ens i de mest otillgängliga
trakterna inne bland bärgen, i nordvästerns djupaste skogar, eller
längst borta på de ödsligaste slätterna, där grannskap räknas på många
tiotal mil, råder numera full frihet i samma bemärkelse som fordom i
gränsmarkerna.

Allt är kartlagdt, allt uppmätt, allestädes råder någon lag, om den så
också blott ski- pas af själfvalda domare. Samhället herskar numera
öfverallt, där individen fordom var egen herre, och till och med de
vildaste af de forna gränsmarksborna ha tvungits att i allt väsent-
ligt underkasta sig dess makt.

Förändringen har varit otroligt snabb och otroligt stor under de
senaste tre till fyra år- tiondena. Indianerna — de, som finnas kvar,
ha drifvits ihop i olika delar af den storavästern och. bevakas så noga
inom de områden, som tilldelats dem, att de numera icke kunna
åstadkomma nämnvärdt ondt. De vilda dju- * ren, de hvilka det hälst i
någon mån kunde löna sig för kulturmänniskorna att förfölja, ha
försvunnit in i de otillgängligaste vrårna af bärgs- och
skogstrakterna. Själfva de ogäst- vänliga, vattenfattiga slätterna, där
för endast några få år sedan boskap i tio och hundra- tusental
ströfvade kring nästan lika fritt som bufflarna fordom, äro nu till
dags indelade i lotter. Och lotterna äro i regeln inhägnade medels
tiotal mil ståltrådsstängsel, så att prä- rin icke mera öfverallt är
öppen ens såsom väg.

Den romantiska äfventyrligheten, den som förlänade gränsmarkslifvet ett
sådant lockande sagoskimmer, har i det närmaste helt och hållet
försvunnit, men faror och mödor erbjuder gräns- märken ännu i dag i
rikaste mått. Det vilda, eggande, rusande spelet om lif och död har
upphört där borta, men striden för lifvet, den bittra, dagliga kampen
mot naturen själf, är lika hård i dag som någonsin förut, hårdare till
och med för dem, hvilka knappast ha an- nat än sega muskler och senor
och okuilig uthållighet att lita till såsom vapen och rust- ning.

Nybyggarelifvet där ute på slätterna, bortom den sista gränsen för
odlingen, är otroligt pröf-vande under de första åren — och de första
åren äro icke så alldeles få. Grannar finnas vanligen inga på miltal,
af träd och buskar och annat ögat kan hvila på intet spår. Så långt
blicken når endast slätt och sky och ofta under veckor och månader
intet tecken af djur eller människor eller något annat lefvande. Där
såsom allestädes har den första beröringen med kulturen varit död och
förstörelse för allt, som förut lefde och rörde sig på de vida
markerna.

Endast på våren har prärin lif. Då klä- der den sig i blommor och
grönt; fint, mjukt grönt, som har något af brudlik blyghet och skiftar
i otaliga, veka toner med vinden, ljuset och sommarmolnen. Men det är
blott för några få veckor. Solen förvandlar snart allt det gröna till
grått, grått af ett otal skiftningar åt brunt och grönt, som längst
borta alla drunkna i en gråviolett ton af oändlig finhet, men grått i
all hufvudsak, ett grått, hvari nybyggaren, som ej är slättbo, omöjligt
kan spåra någon som hälst skönhet.

För honom är det allt ödsligt och enfor- migt, ödsligare och
enformigare ju längre års- tiden skrider framåt, ju mera slätten
skiftar öfver i solförbrändt gråbrunt, utan omväxling ända till
yttersta synranden.

Men ödsligare än någonsin är prärin, då den anlägger sin vinterskrud,
som är skinande,bländande hvit, med endast där och hvar helt svaga,
blånande skuggningar. På afstånd är det omöjligt att urskilja de räckor
af låga, mjukt rundade kullar, hvaraf slätten består, åsbildningar,
hvilka likt stelnade dyningsvå- gor göra prärin nästan mera regelbundet
en- formig än om den värkligen vore slät. Men de bryta i någon mån
ljuset, och redan det är omväxling i den förfärande ödsliga enformighe-
ten, som annars råder så långt ögat når.

Det är den, som framför allt annat värkar nedtryckande på nybyggarens
sinne. Under sommaren har han sitt hårda, aldrig fullgjorda arbete, men
vintern tvingar honom till sysslo- lös väntan, dag efter dag, vecka
efter vecka utan tillfälle att växla ett ord med någon män- niska, ofta
instängd i sin jordkula under da- gar och nätter, då en blizzard brusar
fram öfver prärin och hotar med ögonblicklig död allt, som ej funnit
skydd. Endast okufligt seg, uthållighet och ett jämnmod, sådant få
besitta kunna hjälpa honom att gå igenom de första åren, tills nybygget
blifvit en gård med mång- faldiga sysslor, som icke lämna tid till
grub- bel, och jordkulan svällt ut till ett hus med utrymme för hustru
och barn. Men håller ny- byggaren ut så länge, så blir också vanligen
hans belöning större än han någonsin kunnathoppas på i »det gamla
landet» — det han har i tankarna, då han säger »hemma».

Alls icke mindre, ehuru af väsentligt an- nan art, äro de svårigheter
nybyggaren har att bekämpa i skogstrakterna, vare sig sedan att han
slår sig ned längst borta i nordväst, i Oregon eller Washington, eller
begynner bryta bygd uppe i nordliga Minnesota.

Af Minnesota hörde fordom — och »for- dom» behöfver ju icke betyda så
alldeles många år i Amerika — en stor del till de vildaste och svårast
tillgängliga skogsområdena i För- enta Staterna. Ännu lefva där män,
som på långt när icke hunnit gubbåldern, men dock mycket väl komma ihåg
det senaste, blodiga indiankriget där, i trakter, hvilka nu helt och
hållet göra intryck af gammal odlingsbygd. Ty det var icke längre
tillbaka än i början af sextiotalet, då de alltid oroliga Sioux-kri-
garne i förbund med några andra stammar ödeläde många kvadratmil
nyodlingar där uppe, skonlöst slaktade män, kvinnor och barn och brände
ned deras hus — allt för att häfda sin egen rätt till landet, där de
förut varit obe- stridda herrar.

Sedan dess har odlingen emellertid på nytt häfdat sin rätt gentemot
vildarne. Ända långt norrut ha nybyggarne redt åkrar och ängar och
byggt upp trifsamma byar i den fornavildmarken, där numera på sin höjd
några få hundratal, helt fredliga rödskinn finnas kvar.

Endast längst i norr och nordost, upp emot gränsen till Kanada, äro
skogarna i Minne- sota ännu i det närmaste orörda. Timmerhug- garne
tränga visst årligen allt längre in i vildmarkens hjärta, men ännu ha
de icke helt rådt på den. Ännu äro skogarna där borta fulla af vildt
och vattendragen af fisk. Endast de, som förut hade sin enda utkomst af
jak- ten och fisket, ha försvunnit. Och därför står skogen där uppe
ändå mera öde och tyst och hemlighetsfull än fordom, då de närmaste ny-
byggena ännu voro många dagsresor borta åt söder.

TTnder sommaren händer det väl som of- tast att stadsbor tränga ett
st}rcke in i öde- marken för att under en eller annan vecka ofreda de
vilda djuren och lefva gränsmarks- lif på lek. Men de nå aldrig mycket
långt åt norr. Strömmar, kärr och sjöar och skogen själf hålla dem
tillbaka. Leken begynner så otroligt fort likna allvar, om man tvingar
sig fram litet längre in i ödebygden.

Det är på vintern odlingen tager sina fjät allt längre in mot den
jungfruliga skogens hjärta, med dånande yxhugg och brakande af fällda
skogs jättar, som lämnat ungdomsåren bakom sig redan då de första
nybyggarne stegoi land på kusten ettusen mil längre åt öster och slogo
de första slagen i kulturens kamp mot vildmarken. Då kölden lagt broar
öfver strömmar, sjöar och kärr och snön byggt väg genom den stiglösa
bygden infinna sig tim- merhuggarne i skaror och slå upp sina vinter-
läger icke långt innanför utkanten af den orörda storskogen. Och då de
på våren draga därifrån har storskogens gräns flyttats ett stycke
längre åt norr.

Inom längre eller kortare tid därefter komma sedan nybyggarne, men de
ha ännu styft ar- bete innan den första sådden kan anförtros åt jorden.
Den grofva timmerskogen är fälld, men stubbarna stå kvar och mellan dem
vanli- gen annan skog så tät, att både eld och yxa måste tagas till
hjälp för att reda åkern. Det är ett vida hårdare arbete än den simpla
plöjningen ute på prärin, men mödans lön är fullt lika osäker. Hvad
torkan gör ute på slätterna det uträttar ofta frosten i skogsbyg- den,
isynnerhet de första åren, då det är svå- rast att passa på rätta tiden
för sådden och rödjningarna ännu äro för små att bli fullt delaktiga af
ljus och värme.

Skogen erbjuder virke och bränsle i öfver- flöd, så att mycket litet
till en början behöf- ver utgifvas för hus och redskap. Men sedan de
första, svåraste åren gått förbi, skriderskogsnybygget icke lika
hastigt framåt som den nya gården på slätten. I skogen kommer en duktig
karl lättare i gång utan stort annat kapital än sina egna armar, medan
han på prärin nödvändigt behöfver något att börja med. Men öfveralt äro
de första åren liktydiga med hårdt arbete och svåra umbäranden, långt
från hemland, vänner och mänskligt umgänge — från allt med ett ord, som
annars i någon mån lindrar lifvets möda.

*

﻿På prärin.

— Gud ske lof! där är ändtligen en gård!

Men i stället för att skynda på sina steg i den djupa snön stannar
Thomas Anttila för att pusta en smula och därjämte för att taga i
närmare ögnasikte den skorsten, som sticker upp ur sluttningen till
vänster. Det är den, som ingifver honom tanken att han anländt till en
gård, ty något annat spår af männi- skor eller mänskligt arbete står
där icke att upptäcka.

— Gårdar fins det ju visst här i landet af alla möjliga slag, anmärker
Anttilas följe- slagare, i det också han stannar för att be- trakta
skorstenen, som är ytterst konstlöst hopfogad af fyra brädstumpar. —
Men om det också är en gård, så bor där ingen. De skulle nog ha eld i
en sådan köld.

— Må vara, medger Thomas och sätter sig i rörelse åt skorstenen till —
men vi kunna åtminstone ligga där i natt. Det är i alla fall bättre än
snön.Den andre, som är Anttilas son, följer ef- ter utan att svara
något på anmärkningen, mot tvärs riktighet där ja noga taget icke
häller fins något att invända. Honom är det för öfrigt fullständigt
likgiltigt hvar de finna tak öfver hufvudet, ja, i det närmaste likgil-
tigt om de finna något tak alls. Så ytterligt utled är han redan på
Amerika, ehuru det icke är mera än ett par månader sedan han an- lände
dit med den fribiljett hans far skickat honom.

Fadren däremot — Thomas Anttila — hade redan i två år arbetat i
guldlandet. Men han hade icke lyckats spara ihop mera än jämt och nätt
tillräckligt till en biljett för sonen, livilken han lämnat så godt som
vind för våg, då han själf reste hemifrån. Och nu hade de dåliga
tiderna kommit också i Amerika!

Sonen hade knappast hunnit ut till Nebraska, där Thomas Anttila
arbetade, innan arbetet tagit slut. Bolaget, som tagit itu med ett
stort öfvervattningsföretag där borta, hade gått öfverända. Och därmed
hade naturligtvis alla förhoppningar på en farm i den för odling
öppnade trakten likaledes ramlat. De hade icke ens kunnat få ut sin
fulla arbetslön, och någon annan förtjänst i den näjden var det
omöjligt att tänka på, då en sådan mängd ar- betare på en gång blifvit
lediga. Det enda dekunde göra var att begifva sig på väg för att söka
arbete i någon annan del af landet. Så långt som till Omaba hade
bolaget transporte- rat dem, som ville vända sig österut, men därifrån
måste de taga sig fram på egen hand.

Thomas Anttila och hans son hade vandrat uppåt längs Iowa gränsen och
hade arbetat där och hvar hos farm are, hvilka ännu icke slutat sin
tröskning, eller voro på efterkälken med andra höstsysslor. Men någon
förtjänst att tala om hade det ej kunnat blifva af sådant.

Det var orsaken hvarför Thomas till sist beslutat att med så få omvägar
som möjligt sträfva upp till Minnesota, där han förut en gång funnit
lönande vinterarbete i skogarna. Och hans son hade själffallet följt
med. Han hade haft mera än nog af att arbeta en dag på en farm, ett par
på en annan och där- emellan ofta tillbringa tre eller fyra på de
eländiga vägarna, som icke voro en smula bättre än de uslaste byvägar
hemma. Men till och med de voro att föredraga framför att trampa i
knädjup snö utan minsta tillstym- melse till väg eller stig, såsom de
nu gjort dagen lång.

Tre dagar tidigare hade de på morgonen lämnat en nybyggares jordkula,
där de haft nattkvarter, och hade samma dag på aftonenkommit fram till
en annan, af sin egare öfver- gifven bostad af samma slag. IJnder
natten där liade snöstormen brutit ut med sådan våld- samhet att de
icke kunnat tänka på att tåga vidare, utan hade tvungits att tillbringa
hela följande dygn i den usla kojan, där det icke ens fans bränsle, så
att de kunnat hålla sig varma.

Stormen hade dragit förbi under den andra natten men därförinnan hade
den så grundligt utplånat hvarje tecken till väg, att de nu
otvifvelaktigt gått vilse. Ty enligt hvad man uppgifvit, skulle de
efter två dagars vandring bort komma till ett bebodt nybygge, icke till
ytterligare en öfvergifven jordkula såsom de nu gjort. Och kölden, som
följt på stormen, skärpte till för hvar minut, nu sedan solen sjunkit
så lågt ned. Ingen under därför att både Thomas Anttila och David, hans
son, kände sig allt utom förhoppningsfullt stämda, där de vadade fram
genom den lösa snön mot skorstenen af fyra brädstumpar.

Först försökte de helt enkelt trampa ned snön så mycket att de kunde
komma åt dörren. Men där fans alldeles för mycket för att det skulle
låtit sig göra, hvarför David med mycken möda praktiserade sig genom
drifvorna upp till skorstenen och sökte bryta lös ett par bräd- lappar
att använda som spadar. Medan hanhöll på därmed tyckte han sig höra
något ljud inifrån jordkulan.

Han lyssnade ett par ögonblick, hvarunder allt var tyst där nere. Men
så hördes det igen. Det lät som gråt af ett litet barn, svagt och
ynkligt.

David Anttila ref lös hela skorstenen i ett tag och kom med fart ned
till sin far.

— Där inne är ett barn, som gråter, sade han och började skofla snö så
det yrde om honom. — Och ingen eld ha de, fast det är så kallt!

Thomas skakade på hufvudet och förme- nade att sonen väl hört miste,
eller att det kanhända till och med var något slags varsel. Men han
hjälpte ändå med, skoflandet, tills de om en stund nådde fram till
dörren, som icke ens var låst.

Först kunde de ingenting se i den djupa skymningen och gråtandet hade
också upphört. Men då David frågade om där fans någon började det på
nytt. Och då sågo de också något röra sig på sängstället vid motsatta
väggen.

De gingo fram till den gråtande och sågo att det var en liten flicka,
som halft satt och halft låg på bädden, lutad framåt öfver något de
inte genast kunde urskilja. Hon vände ansiktet mot dem.— Mama so
sleepy, sade hon med en snyft- ning, som dock var hälft kväfd af rädsla
och nyfikenhet i förening.

Då varsnade de en kvinnas ansikte bakom den lilla, ett ansikte så stelt
och blåblekt, att de utan vidare förstodo att kvinnan var död.

— Mama get up! manade barnet ängsligt och strök det stela ansiktet med
sin hand. Då intet svar följde vände hon sig igen till de båda
främmande.

— Mama cold! sade hon trohjärtadt — Katie cold too!

— Herre Jesus! utlät sig David och blic- kade rådlöst omkring sig. —
Huru länge må den lilla stackaren redan ha varit här ensam!

I kojan fans intet bränsle, men brädstum- parna från skorstenen kommo
väl till pass. Inom ett par minuter hade David täljt en hop spånor från
en af dem och kort därpå flam- made en brasa på härden af stenar och
lera i ett af jordkulans hörn.

— Kom och värm dig, uppmanade David den lilla på finska, så snart
brasan tagit till- räcklig fart att sprida någon värme, och böjde sig
framåt för att lyfta henne från sängen.

— Mama too, jollrade flickan, som väl icke förstod hans ord, men
nogsamt uppfattade det vänliga tonfallet. — Get up mama! tilläde hon
och smekte igen den döda modrens ansikte.Men då denna förblef orörlig,
sträckte hon armarna mot David.

— So sleepy — marna so sleepy, sade hon ängsligt och undrande och lät
honom bära sig fram till brasan.

En stund satt hon stilla på Davids knä och tryckte sig tätt upp till
honom, men inom kort blef hon orolig på nytt.

— Hungry, förklarade hon — Katie verv hungry.

— Hon vill ha mat, tolkade Thomas så- som den mera språkkunnige af de
två. Och därmed begynte han leta i ett litet skåp, som upptog hörnet
midt emot eldstaden, samt i några skålar och kokkärl, som stodo på en
hylla därinvid. Men letandet var fåfängt. Där fans intet som hälst
ätbart i hela bostaden, hvarför han i en skrämd hviskning meddelade
sonen sin tanke att kvinnan dött af svält.

— Hon gaf väl de sista matbitarna åt barnet, förmodade han, alltjämt
hviskande som om han fruktat att den döda kunnat höra hans ord.

David svarade ingenting, utan gick med flickan på armen bort till sin
hoprullade filt, den han lagt ifrån sig vid dörren. IJr kny- tet
framtog han ett bröd, bröt ett stycke däraf för henne och satte henne
ned på bänken vid spiseln. Medan hon var sysselsatt med bröd-"biten,
fyllde han därpå en liten järngryta med snö och hängde den öfver elden,
hvarefter han bröt en del af brödet i små stycken och lade dem i
grytan.

— Hon behöfver någonting varmt, förkla- rade han sitt förehafvande för
fadren. Och så fort brödet uppmjukats tillräckligt började han mata den
lilla, som med synbart nöje på nytt kröp upp i hans famn. Men innan hon
svälj t mera än några få skedblad höll hon upp som om hon med ens
erinrat sig något.

— Marna too eat! vädjade hon med en frågande blick ur sina stora,
gråblå ögon till den nye vännen, som visst icke förstod orden, men i
alla fall uppfattade att ett eller annat icke var som sig borde.

— Hon vill också gifva åt sin mor, för- klarade Thomas sakläget,
hviskande såsom förut. Och därpå samlade han ihop allt det bästa af sin
rådbråkade engelska för att intala barnet att modren snart skulle vakna
och då äta i sin tur. Så mycket engelska hade han aldrig förut talat på
en gång, men så hade han också tillfredsställelsen att den lilla till
slut lät förmå sig att fortsätta sin måltid. Och så snart hon slutat,
somnade hon på Davids knä. Han svepte henne varligt in i filten och
lade henne ned på bänken närmast brasan. Förstdärpå drog han fram sin
pipa ur bröstfickan, stoppade den betänksamt och började röka.

Fadren följde helt mekaniskt exemplet. Och så rökte de båda en stund
under obruten tyst- nad, David då och då blickande bort mot sän- gen,
där den döda kvinnans blåbleka ansikte skymtade fram livar gång brasan
flammade till en smula. Till sist steg han upp, lade pipan ifrån sig på
spiseln och gick bort till sängstället samt täckte omsorgsfullt öfver
den döda.

— Om man nu visste hvad man skulle göra med barnet, sade han, utan att
direkt tala till fadren, då han satt sig och fått pipan i gång på nytt.

— Hvad skulle man väl göra med henne. Hon har nog en far, som snart
måste komma hem. Där i knuten stå ju hans stöflar.

— Om vi bara hade mat tillräckligt att vänta, funderade David. — Men
brödet räcker inte längre än i morgon. Hvem vet när han kommer hem.

— Jag tänkte inte häller att vi skulle vänta, förtydligade fadren sin
mening, ehuru med en viss tveksamhet och ändå mera låg- mäldt än förut.
— Om vi ännu en gång gifva mat åt flickan på morgonen, så står hon sig
nog tills fadren kommer. Man kunde ju dess- utom lämna litet bröd åt
henne.— Inte kunna vi lämna henne ensam här med sin döda mor,
förklarade David bestämdt. — Ingen vet ju huru länge hon måste vara
allena.

— Långt kan väl fadren inte ha gått. Och vårt fel är det ju i alla fall
inte alls om det räcker länge innan han kommer.

— Då vore det bättre att slå ihjäl henne genast, sade David
förtrytsamt. — Hällre än att lämna henne här, bär jag henne huru långt
som hälst.

— Hvart bär du henne? Då man själf inte vet hvilken dag man får börja
svälta, är det inte värdt att skaffa sig andras barn på halsen.

David ansåg det synbarligen icke värdt att svara. Han bröt lös dörren
samt ett par hyl- lor från skåpet, friskade på den knapphändiga brasan
och kokade ännu en gryta brödvälling för fadren och sig själf. De åto
sin kvälls- vard under fortsatt tystnad och omedelbart därpå lade sig
David på jordgolfvet i kojan till sådan hvila han kunde finna. Barnet
skulle icke lämnas där att svälta och frysa ihjäl, det hade han
beslutat, och mera kunde han för tillfället inte göra. Men Thomas
Anttila rökte ännu en pipa, innan han lade sig — så nära sonen att han
kunde täcka denne med hälften af sin filt.— Har natten hämtat dig några
andra tankar? frågade han på morgonen, då David tändt på de sista små
trästycken där funnos.

— Nej, svarade denne kort. Hans beslut var fattadt, och därför ansåg
han onödigt att inlåta sig på vidare ordande om saken.

— Gammal är du ju nog tillräckligt att göra som du vill, men nog har du
mycket att lära ännu, innan du kommer tillrätta i värl- den,
filosoferade fadren. — Man måste kunna hjälpa sig själf, innan man
börjar hjälpa andra.

Men han vägrade dock icke sin hjälp så- som tolk, då det blef
nödvändigt att öfvertala den lilla att följa med dem. Tvärtom gjorde
han sitt allra bästa för att öfvertyga henne om att modren gått ut. Men
först då han föll på den lyckliga tanken att berätta att hon gått att
möta pappa, lät Eatie lugna sig och förmå sig att lämna jordkulan, som
i alla fall var det enda hem hon kände.

— Du kunde åtminstone taga modrens kofta att svepa omkring henne,
föreslog Thomas Ant- tila, då de voro redo att gå. Men David bara
kastade en halft skrämd blick mot den döda, medan han lindade in barnet
i sin filt.

Det blef en tung dag för de båda männen, tung isynnerhet för David, som
icke kunde låta den lilla taga ett enda steg i den djupa snön, utan bar
henne dagen i ända. Till fru-kost hade de endast förtärt en del
brödvälling och ingenting annat än en bit bröd hade de häller för
middagsmålet. Detta intogo de på en solig fläck, där en af de låga
åsarna i någon mån skyddade mot vinden, som icke mera var synnerligt
häftig, men genomträngande skarp — en bitande nordväst, som kom ända
bort från ishafvet öfver kala tundror och prärier, där hvarken skog
eller bärg bröto dess ndd.

Törst fram på aftonen, då solen redan gått ned och kölden igen bet
genom märg och ben, kommo de fram till ett bebodt nybygge med ett
värkligt hns. Där begärde de nattkvarter och Thomas redogjorde så godt
han kunde för fyndet af den döda kvinnan, tilläggande att de tagit
barnet med sig, då de icke kunde vänta tills någon kom och tog vård om
henne. Och farmfolket i sin tur berättade, att den lillas far tre dagar
tidigare vandrat förbi på väg hem från settlementet — byn — dit han be-
gifvit sig för att skaffa föda åt sig och de sina.

De hade nog sökt öfvertala honom att stanna öfver natten, då det redan
varit sent och vädret sett hotande ut, men han hade trott sig kunna
hinna hem innan det bröt lös och gick vidare. Hustrun var sjuk och
svag, hade han sagt, och flickan ännu för liten att kunna reda sig. Han
hade väl blifvit öfverraskad afsnöstormen och hade säkert frusit ihjäl.
Det var inte en af tusen, som kunde slå sig fram mot en blizzard och
han såg ingalunda sär- deles stark ut. En herreman, som gifvit sig ut
till västern, men alls icke dugde till ny- byggare, sade de.

De skickade likvisst bud till settlementet för att meddela hvad som
händt och bedja ett par män komma och hjälpa att leta efter den
försvunne, då de, som hämtat underrättelsen, voro alltför trötta efter
sin dagsmarsch, att gå ut på nytt. Så snart hjälparne anländt, kort
efter midnatt, begaf sig nybyggaren själf på väg med dem. Åtminstone
ett par mil måste den försvunne ha hunnit innan stormen öfver- manuade
honom, och då de kommit så långt kunde dagen icke mera vara långt
borta, så att de kunde börja leta på allvar. Död var karlen utan
tvifvel, men de ville ändå ej lämna honom åt covoterna. Om snön icke
varit så djup skulle det väl till och med redan varit för sent.

Letarne återvände först nästa eftermiddag och hämtade med sig den säck
mjöl den för- olyckade burit, då han vandrade hemåt. De hade funnit
honom en knapp halfmil från jord- kulan, där hustrun väntat honom till
sitt sista andetag. Om det ej varit för snöyran skulle han kunnat se
sitt eländiga hem från platsendär han stupat. En höjning af snötäcket
hade visat hvar han låg. De hade fört honom till jordkulan, där de lagt
honom jämte hustrun, hvarpå de spikat fast dörren och täppt till
skorstensöppningen. Längre fram, då marken tinat, skulle de gräfva en
graf för dem.

Men papper eller annat, som kunnat lämna någon upplysning om hvem de
båda döda varit, eller hvarifrån de ftyttat ut till västern, hade icke
funnits i kojan. De hade förgäfves sökt genom hvar vinkel och vrå. De
få af gran- narne, som öfverhufvudtaget råkat i beröring med mannen
under de aderton månader han bott där i trakten, hade aldrig kallat
honom annat än »gentleman Jack». Han hade aldrig meddelat vidare om sig
själf än att han var hemma från de östra staterna, hvilket för öfrigt h
vem som häl st kunde både höra och se. Om hustrun visste de ännu
mindre, endast att hon icke föreföll att tillhöra samma klass som
mannen. De hade alltid trott, att det var för hennes skull han lämnat
sin hemtrakt. Men ingen visste ens om han hade några släktin- gar eller
vänner, som skulle brytt sig om att få veta hvar och huru han slutat.

Frågan gällde därför endast hvad man nu borde företaga sig med barnet,
men därvidlag voro goda råd dyra. Från settlementet hade de få farmarne
också infunnit sig för att höranyheterna och deltaga i öfverläggningen,
men bland dem fans ingen, som kunnat eller velat antaga sig henne. De
voro själfva allesam- man mera eller mindre nybyggare och funno det
svårt nog att reda sig med sina egna fa- miljer. Det enda de kunde göra
eller föreslå var att föra henne till hufvudorten i grefska- pet, där
dess sheriff bodde. Han finge se till att hon kom in på fattighuset,
ifall ingen där kunde eller ville åtaga sig henne. Därom enade de sig
snart alla.

Under öfverläggningen satt Katie helt tyst på Davids knä, betraktande
med undrande blik- kar de många männen, som alla rökte och alla hade
något att säga, men tillbakavisande alla försök af de tillstädeskomna
kvinnorna att göra sig till vänner med henne.

Hon endast tryckte sig närmare till sin beskyddare så snart någon
närmade sig och han lade hvar gång varligt sin grofva hand på hennes
hufvud, likasom för att försäkra att ingen skulle göra henne något för
när, så länge hon var hos honom. Han skulle inga- lunda själf kunnat
förklara hvad han kände för det främmande barnet. Minst af allt skulle
det väl fallit honom in, att det var ingenting annat än hennes
fullständiga hjälplöshet, som drog honom till henne.Därför visste han
icke häller hvad det var, som rörde sig inom honom, då rådplägningen
ändtligen var slut och fadren meddelade honom dess resultat. Han visste
blott, att han kände sig förbittrad mot hela sällskapet som om de
förorättat honom personligen.

— Jaså! sade han — jaså, till fattighu- set? annat ha de inte kunnat
hitta på? Och hvem bryr sig väl om den lilla stackaren på fattighuset?
Då är det nog bättre att hon följer med oss.

— Följer med oss? upprepade fadren vre- sigt. — Nu har du väl blifvit
alldeles galen. Jag åtminstone vill ingenting mera ha att göra med
henne.

— Kanske kan jag också komma till rätta ensam, invände David lugnt —
likasom i går.

— Säg åt dem, att om de gifva mig arbete för ett par veckor, så att jag
kan rusta ut barnstackaren och få ihop vägkost, så tar jag henne med
till Minnesota och sörjer för henne.

— Jaså, till fattighuset ville de skicka dig, vände han sig igen till
den lilla och strök henne öfver håret — då kommer du väl ändå häll re
med mig?

Katie förstod intet annat af hans ord och åtbörder än att hon funnit en
vän hon kunde lita på. Men så mycket bättre förstodo de, som hade att
bestämma öfver hennes öde, attde blifvit kvitt ett obehagligt ansvar —
det vill säga, när Thomas Anttila efter många invändningar lät förmå
sig att ändtligen med- dela dem sonens vansinniga beslut. Men då voro
de så mycket vänligare i stället, ty så alldeles säkert var det sist
och slutligen ändå icke att sheriffen utan vidare skulle tagit hand om
den öfvergifna.

Det räckte därför icke häller länge innan så många bidrag lämnats af de
närvarande, både till den lillas utrustning och till väg- kosten, att
de mera än väl kunde reda sig på vandringen till Minnesota. Allt hvad
David själf behöfde göra var att förfärdiga en kälke med så breda
medar, att de icke skuro in i snön samt med sido- och ryggstöd för
Katie.

Eedan den andra dagen begaf han sig på väg så fort solen gått upp, med
kälkrepet bun- det kring lifvet, så att han knappast alls kände vikten
af sin skyddsling och den rikliga mat- säcken. Och Thomas Anttila
följde med. Trots alla invändningar rörande Eatie liade han in- genting
emot att hälst för några dagar slippa brödbekymren. Och till Minnesota
ville ju också han.

*

﻿

I skogen.

Inne i en tät dunge står en lång, låg byggnad, med väggar af rund,
obarkad stock, tätade med mossa. På ena kortväggen finnas två små
fönster, ett på livar sida om en trång dörr, och utanför dörren har
skogen huggits ned på några famnar åt alla sidor, men an- nars stå de
väldiga stammarna tätt tillhopa rundt om byggnaden. De ha lämnats i ro
till vårvintern, då hygget lider mot sitt slut, ty de skydda i
betydande mån mot kölden och snön. Mera än de två små fönstren behöfva
invånarne icke. Fönster äro bräckliga tin- gestar, som lätt slås sönder
på vägen från od- lingsbygden och dessutom är det ju egentligen endast
nattetid huset är bebodt.

Bebodt, det vill säga af andra än kocken, som ser till arbetslagets
kroppsliga nödtorft och därför är där dagen i ända. De öfriga äro från
solens uppgång till dess nedgång ute på hygget, dag ut och dag in,
söndagen liksomandra dagar. Endast då snöstormen dånar ge- nom skogen,
bringande de gamla träden att böja sig som vass och. att sucka och
braka och jämra sig som om deras sista timma sla- git, stå
timmerhnggarne att finna inomhus. Och då sofva de som björnen i idet.

Innantill ser huset icke mycket trefligare ut än på utsidan. Golfvet är
intet annat än den hårdtrampade jorden och rundtorn väggarna finnas
sängställen, lika konstlöst hopslagna af kiladt virke som det långa
bordet mellan dem och de jordfasta bänkarna på ömse sidor om bordet.
Grofva klädesplagg, filtar och täcken samt några skinnfällar ligga
vårdslöst kastade på sängställena, medan stöflar af ännu gröfre slag
finnas kringströdda litet hvarstädes. Men luften där inne är på långt
när icke så dålig som man kunde förmoda, ty dels äro de flesta af
bäddarna fyllda med färska, fina barrkvistar, som dofta kåda, dels äro
väggarna så pass glesa, att ventilationen är af ypperligaste slag.

I ena ändan af det långa rummet står en plåtkamin af det slag, som
antingen är röd- het eller icke skänker någon värme alls. Den andra
ändan, den, som är försedd med dörr och fönster, upptages af köket,
hvilket på in- tet sätt är afskildt från resten af huset, men försedt
med en spis, något liknande en stor låda, fylld med sand och stenar. På
den brin-ner elden fritt under ett väldigt rökfång af grofva kilade
plankor.

Kocken sysslar som bäst med kvällsmålet, och det är tilltaget i
aktningsbjudande skala. Arbetslaget består af tjugu ro än, alla af de
starkaste och segaste och alla i sin bästa ål- der, ty endast sådana
duga för vinterarbetet i vildmarken. Men sådant folk behöfver föda i
mängd. Det är icke mindre än en kel fläsk- sida koclcen håller på att
steka på en järn- plåt med uppåtböjda kanter. Och samtidigt gräddar han
på en annan plåt tunna hvete- kakor, af hvilka där redan finns en
försvarlig stapel, men utan att han ännu tyckes anse det förslå. I en
stor, öppen gryta kokar något slags mörk vätska, hvars doft anger dess
na- tur af kaffe.

Kocken, hvars knotiga, seniga kropp alls icke passar ihop med hans
ämbete, blir slutli- gen färdig med tillrustningarna för kvällsvar-
den. Då tänder han sin pipa och ställer sig i den öppna dörren för att
svalka sig en smula, medan han väntar på arbetslaget, som icke kan
dröja länge numera, då solen just går ned.

Innan han varsnar något tecken af arbets- kamraterna hör han emellertid
ett dämpadt ljud af fotsteg i snön från motsatt håll och omedelbart
därpå träder en man fram ur sko-gen. Kocken betraktar honom med någon
för- undran, men utan att röra sig och utan att yttra ett ord till
hälsning. Det är allt utom vanligt att få besök af någon där i ödemar-
ken, inte af anständigt folk åtminstone. Troli- gen bara någon
drifvare, som söker nattkvar- ter och ett mål mat. Fast icke ens sådana
äro vanliga företeelser i skogen.

Men så får kocken med ens syn på ett underligt bylte på kälken, hvilken
mannen drar efter sig, med kälkrepet bundet kring lifvet. Det är ju —
nej — jo, så hjälpe ho- nom Gud, är det inte ett barn, som hälft lig-
ger och halft sitter på kälken, sofvande så tryggt som i sin egen säng.

— Herre Jesus! säger kocken halfhögt och tar i häpenheten pipan från
munnen.

— Hvad för en galning är ni, som häm- tar ett litet barn hit ut i vilda
skogen? häl- sar han därpå mannen. Och tillägger några mustiga ord af
innebörd, att han nog redan sett ett och annat i sina dagar, men aldrig
någonting fullt så ursinnigt.

— David Anttila är jag, från Sotkamo, besvarar den nyanlände lugnt hans
fråga, utan att fästa sig vid kommentarierna. — Och galen är jag inte.
Jag hade ingen att lämna flickan åt, och därför tog jag henne med.Han
hade stannat nära dörren och drog i sin tur pipan betänksamt ur fickan,
knackade ur den mot insidan af vänstra handen och blåste ett tag genom
munstycket för att öfver- tyga sig om att den var klar. Men innan han
hann längre afbröts han af kocken, som icke tagit sina ögon från det
sofvande barnet.

— Nå, riktigt slug kan du väl inte heller vara, förmodade han, — efter
du inte ens har förstånd att hämta henne in i värmen.

— Då ingen bjudit oss in — — — — började David och stack pipan
tillbaka. Men resten gick förlorad för kocken, som utan vi- dare lyfte
upp hela kälken och bar den in i huset, tätt följd af David, som ännu
hade kälk- repet kring lifvet.

Ahhå! du barnstackare, hvad du har för en far! mumlade kocken, medan
han löste upp byltet, hvars kärna bildades af den lilla, och så varsamt
bar henne till den närmaste bäd- den, att hon icke ens vaknade.

Det blef för mycket för David, där han höll på med att frigöra sig från
kälkrepet.

— Jag är inte hennes far, förklarade han sträft. — Hon hittades i en
koja, där hennes mor låg död, och jag tog henne med.

— Hvar? frågade kocken, med en hel värld af tvifvel sammanprässad i det
ena, korta ordet.

— I Dakota.— Och därifrån har du dragit henne på kälke ända hit?

Hans ton var ännu i hög grad tviflande, men uttryckte på samma gång en
viss, omed- veten respekt.

— Då jag inte kunde få arbete annanstans, likasom ursäktade sig David
och drog på nytt pipan ur fickan. — Och far hjälpte till på vägen.

— Hvar är han? •

— Han fick arbete i det utländska lägret några mil härifrån. De hade
förlorat en man, men ville inte ta mig med barnet.

— Dörb—de hedningar! lydde kockens om- döme om de närmaste grannarne i
skogen. — Och hvad tänker du nu företaga dig med den stackaren?

— Om här sku finnas arbete, sade David med en tveksam blick på den allt
utom in- bjudande omgifningen — så kunde jag väl sörja för henne.

— Och kanske taga lienne med, när du är på hygge? — det är inte så
litet tokig du måste vara i alla fall, förmenade kocken med hjärtlig
rättframhet, men alls icke ovänligt. Och på samma gång såg han själf
ytterst fun- dersam ut.

David kunde icke undertrycka en känsla af modlöshet vid tanken på alla
svårigheter,som reste sig i hans väg. Men innan han hunnit besinna sig
på något svar, hördes tramp af en mängd fötter och dörren slogs upp.

— Eram med all mat du har, ropade en röst. — Yi — — — —

— Håll käften! afbröt kocken med något likt ett undertryckt rytande den
ytterligt för- vånade talaren. — Här är ett barn, som sofver.

— Ett barn? — det ljuger du visst!

Men hans röst sjönk emellertid till en hvisk- ning, och hela sällskapet
kom in på tå, med så litet buller som möjligt.

En efter annan gick fram till sängstället, där den lilla låg. Och sedan
de med egna ögon öfvertvgat sig om att det värkligen var ett barn, som
råkat in dit i ödemarken, blefvo de alla stående omkring henne, alltför
häpne att göra annat än stumt gapa på den ovanliga företeelsen. De
flesta af dem hade redan ar- betat ett par år där borta i skogarna,
hug- gande stock under vintern och flottande den under sommaren. Ett
barn hade öfverhufvud- taget blifvit en värklig sällsynthet för dem och
ändå mera midt i vintern inne i djupa skogen.

— Maten är färdig, afbröt kocken deras ljudlösa förundran — ni väcker
henne ännu om ni inte komma därifrån. Här är tillräck- ligt för dig
också, vände han sig inbjudande till David.— Det är lian, David
Anttila, som häm- tat flickan hit, på kälke från Dakota, tilläde han
såsom ett slags presentation.

Fläsket, hvetekakorna och kaffet försvunno med otrolig fart, under
många undrande ögon- kast bort mot den främsta bädden, men utan att
många ord yttrades innan måltiden var i det närmaste undanstökad. Då
först ställdes på allehanda omvägar en hop frågor till Da- vid om
fyndet af flickan och hans vandring med henne, så att hela historien
småningom kom ut. Och dem tycktes det icke förefalla fullt lika
naturligt som honom själf att han oombedd åtagit sig ett främmande
barn.

— hlog är du väl litet galen, men sämre karlar har man sett,
hopsummerade Abel Kor- honen, lagets boss eller förman, sina tankar om
saken — han, som redan arbetat fem år i skogarna och sades ha köpt ett
hemman i Saarijärvi med förtjänsten. — Om vi bara kunde gifva dig
arbete, så skulle det väl reda sig på något sätt. Men vi äro fullt lag.

— Det kunde väl ställas om, ifall han vill taga min syssla, anmärkte
kocken eftertänk- samt, som om den lösningen just fallit honom in. —
Laget kunde betala honom för det och jag börjar hugga i stället. Det
tycker jag i alla fall bättre om än att stå här och röra i grytorna.Så
mycket intryck tycktes Davids galen- skap i alla fall ha gjort på
sällskapet, att ingen enda ens drog på munnen åt kockens uppenbara
lögnaktighet. Den var ju särdeles afundsvärd, som fått blifva kock —
lätt göra inomhus och full andel i lönen för det gemen- samma
betingsarbetet. Det var helt annat än att stå och hugga i alla väder
och vindar tills ryggen värkte. Men ingen yttrade ett ord, utom David
själf.

— Dåligt skulle det väl gå med min kok- ning, invände han, — det är
inte en syssla jag är van vid.

— Hvad för slags baroner tror du de här herrarna äro, att din kokning
icke skulle duga åt dem? frågade kocken öfverlägset. — Jag kan väl visa
huru det går till.

— Inte äts här alla dagar kycklingsstek med gräddsås, anmärkte Kalle
Lehtinen, som var en oförbätterlig slarf, men lagets skämtare och
allmänna favorit.

De andra grinade ett stumt bifall, utom Abel Korhonen, som menade tro
på att David icke var af den rätta sorten för Amerika.

— Här i landet tar man hvad som bjuds, förtydligade han sin mening —
och gör så godt man kan. Inte har Koivumäki så skämt bort oss med
maten, att vi inte komma till rätta med din kokning.— Nej, fet har man
inte blifvit, bekräftade Kalle Lehtinen. Men innan han hann tillägga
något hördes ett ljud af gråt från sängstället. Katie hade vaknat och
var så skrämd af den främmande omgifningen, att hon icke genast lät
lugna sig, ehuru David omedelbart gick bort till henne.

De sutto alla tysta och lyssnade, medan David hastigt framletade en
brödbit från sitt vägkostknyte. Men den var torr och hård och förmådde
icke trösta den lilla.

— Hvad hon gråter vackert! uttryckte Korhonen halfhögt lagets känslor.
Och det satte lif i kocken.

— Vackert är det nog, medgaf han — men inte är det väl roligt för
henne. Kanske sku’ hon tycka om litet sirap på brödet? frå- gade han af
David.

Han hällde litet i en bleckmugg och sedan Katie en gång fått smak på
läckerheten glömde hon så fullständigt sin rädsla, att hon till och med
lät Koivumäki bära sig fram till bordet. Men till tåls gaf hon sig
icke, innan David satte sig bredvid dem.

En efter annan kommo de öfriga också när- mare, tills de bildade en tät
ring kring henne. Ingen yttrade på länge ett ord, men hvar gång hon
jollrade något till David, såg den ene på den andre. Och då hon
skrattade af förtjus-ning öfver sin sirap, grinade deras orakade
fysionomier alla med, som på kommando.

Höjdpunkten af beundran nådde de, då bon försökte sticka en sirapsvåt
brödbit också i Davids mun.

— TJncle Dave eat too, uppmanade bon — it nice.

— Nå, aldrig har jag sett maken! brum- made en af beundrarne.

En sådan flicka skulle jag också tagit, för- klarade en annan.

Men då Katie kastade en förvånad blick på de skäggiga männen, som
kommit allt när- mare, drogo de sig hastigt ett par steg längre bort.
Och smågrinade en ursäkt för sin när- gångenhet.

Endast Kalle Lehtinen tycktes fatta att situationen kräfde något annat
och mera än platoniska uttryck af beundran. Han tömde först den bädd,
där Katie sofvit, på dess inne- håll af kläder och annat. Och därpå
begynte han plocka ihop alla de färskaste och finaste barrkvistarna
från de öfriga sängställena, tills han fyllt hennes med endast det
bästa huset i den vägen kunde bjuda.

— Tag min filt åt henne att ligga på, den är alldeles ny, uppmanade en
af männen.

— Och min fäll till täcke, yrkade en annan.— Nej, min rya, som gumman
skickade i somras med Koivumäki, invände en tredje.

— Yi taga båda, afgjorde Lehtinen prompt — och hänga ryan på väggen, så
blåsten inte kommer åt henne.

Tack vare bidragen från de öfriga hade han snart gjort i ordning en
bättre sofplats än Katie troligen haft sedan hon hämtats till västern.
Och i kraft däraf ansåg Lehtinen sig klarligen ega rättmätiga anspråk
att få hjälpa till då den lilla lades till sängs.

Han drog egenhändigt kängorna af henne och sedan han själf noga
skärskådat dem ställde han dem på bordet framför de andra.

— Titta på de här!

Och gubbarna tittade småmysande, länge och grundligt på de lustiga
tingestarna, som noga tagit form efter den lillas fötter.

— Nu är det bäst att vi göra upp saken med dig, sade Abel Korhonen, då
David sällade sig till de öfriga, sedan Katie somnat. — Jag har tänkt
att vi skulle gifva dig en och en half dollar om dagen och födan. Yi
förtjäna nog mera, men vi göra betingsarbete, och det är tyngre än att
vara kock.

— Nog skulle också mindre förslå, menade David — åtminstone tills jag
lär mig att koka.

— Det måste du lära på två dagar, för- klarade Koivumäki. — Den här
veckan tillslut kokar jag och du får se på, men sedan måste du sköta
dig själf.

— Och barnet? Det får jag väl betala för?

— Nå, hvad mera! Inte hålla vi något hotell, där man betalar för hvar
munsbit mat. Hvad hon orkar äta är henne nog gärna un- nadt. Inte för
att jag frågat de andra, till- lade förmannen — men jag tror de alla
tänka lika.

Och alla grymtade ett mera eller mindre högljudt, men omisskänneligt
bifall.

De första dagarna var Davids kokning nog sådan, att knappast ens de han
kokade för väl skulle underkastat sig den utan protest, om det ej varit
för Katies skull. Men hon hade tagit dem med storm, allesamman och med
ens. Det var nästan som om de alla utan undan- tag betraktat sig som
delegare i henne och därför skyldiga att göra hennes lif i vild- marken
så behagligt de kunde.

Och Katie, som blef starkare och lifligare för hvar dag, trifdes
ypperligt i de egendomliga omgifningarna och trots det egendomliga lef-
nadssättet. Innan många dagar förflutit tog hon det såsom någonting
alldeles själffallet att alla de sträfva männen läto henne göra som hon
ville och å sin sida på allt sätt sökte vara henne i lag.Ett par veckor
efter hennes ankomst till lägret blef det tid för Koivumäki att begifva
sig ned till bygden i och för den regelbundna månadsprovianteringen,
och då han började göra sig i ordning för resan, tog en efter annan af
männen honom afsides. De hade, de flesta af dem, ett eller annat
privatuppdrag att an- förtro honom och enhvar gjorde det i allsköns
hemlighet.

Men därför blef också följden den att Koivu- mäki vid sin återkomst var
försedd med åtta dockor och sex hästar af olika storlek och slag, till
Katies outsägliga förtjusning. Ty h vark en henne, kommissionären eller
de frikostiga gif- varne föll det på minsta sätt in att något större
omväxling måhända varit önskvärd. Hen- nes ljudliga fröjd endast
stegrades för hvar ny häst eller docka, som togs fram, och gifvarnes
belåtenhet steg synbart i samma mån.

Men senare på aftonen samma dag blef hon dock lika oskyldigt som
ofrivilligt orsaken till djup misshälligliet inom laget. Dess med-
lemmar hade, såsom de alltid haft för vana, låtit månadsprovianten
åtföljas af ett tämligen rikligt förråd af whisky. Och den togo de,
likaledes i enlighet med sina förra vanor, itu med att förtära så snart
kvällsvarden var förbi.

Det var det enda nöje de hade under vin- tern, och då det icke förekom
oftare än en gångi månaden, hade aldrig ens de ordentligaste haft några
invändningar att göra, om också en eller annan eller flera låtit
muntrationen sluta med ett kapitalt rus. De inskredo en- dast då det
artade sig till slagsmål, hvilket icke häller hände så alldeles sällan,
då gos- sarne börjat bli varma och erforo ett behofatt krydda det
enformiga nöjet en smula.

Katie hade varit så djupt intresserad af sin nya, talrika familj och
sitt välfylda stall, att hon icke låtit öfvertala sig att gå till sängs
förrän långt efter den vanliga tiden. Till sist hade hon dock somnat,
omgifven af alla sina dockor och så många af hästarna, som kunde få rum
på bädden, utan att till en början låta störa sig af den redan rätt
högljudda tonen vid bordet.

Men innan hon sofvit längre än en half- timme, stämde Kalle Lehtinen
upp en visa, med sådant skrålande eftertryck att hon vak- nade upp med
ett skrik.

David var i ett nu vid sängen och sångaren, som redan hunnit ett godt
stycke väg mot sitt vanliga muntrationsslut, tystnade själfmant. Men då
gråtandet det oaktadt fortfor föll han på en annan tanke.

— Man måste gifva litet också åt barn- stackaren, mumlade han och gick
med osäkra steg bort till sängen med sin bleckmugg.— Här är litet att
värma hjärtat med, lallade han — drick, du lilla kryp, så blir du glad.

— Låt bli! protesterade David och sköt undan hans hand. — Det får du
inte göra.

— Hvad är det du börjar kommendera? väsnades Lehtinen. — Bättre karl
skali det vara, som säger hvad jag får göra.

— Bättre eller sämre, men det här gör du inte.

— Och då Lehtinen lika fullt sökte tränga sig fram skuffade han honom
tämligen omildt åt sidan.

— Jaså, du börjar skuffas, sade denne ilsket. — Men här är en karl, som
kan ge tillbaka om du vill slåss!

Därmed fattade han tag i David, men denne, som knappast smakat på
whiskyn, fann det allt utom svårt att skaka honom ifrån sig. Och det
gjorde han så eftertryckligt att Leh- tinen tog öfverbalans och föll
öfver bordet.

Men en af de andra, som också redan hun- nit bli betydligt varm, högg i
sin tur David i kragen. Han var en helt annan motstån- dare än
Lehtinen, så att David hade händerna fulla med att försvara sig.
Därunder hann Lehtinen resa sig och kom med en annan, fylld mugg fram
till Katie, som var för mycket förundrad och skrämd på en gång att ens
mera skrika.— Nu ska du få dig en tår, mumlade Lehtinen otydligt,
glömsk af allt utom sin första, druckna tanke.

Men innan han kunde utföra den var Koivu- mäki med ett par långa steg
framme vid sän- gen och kastade honom åt sidan som en tom säck, så
hårdt att han hvarken förmådde resa eller röra sig på ett par minuter.

Det satte eld i det öfriga sällskapet, hvaraf flera syntes böjda att
taga Lehtinens parti mot David, som rifvit sig lös från sin vederdelo-
man och liu sökte lugna den lilla.

Koivumäki höll de andra tillbaka.

— Kom inte hit, varnade han. — Det hän- der något underligt om ni
försöker.

Abel Korhonen trädde också emellan.

— Skämmas skulle ni allesamman, sade han — ser ni inte att
flickstackaren är skrämd halft från vettet? Och Lehtinen borde ha stryk
tills han blir nykter igen. Att försöka gifva whisky åt ett litet barn
och sedan ställa till slagsmål!

— Inte passar det ju riktigt att slåss, så att barnet ser, medgaf en af
dem, som nyss varit ifrigast. — Det tänkte ingen på. Och inte är
Lehtinen någon elak karl häller — inte ville han göra något illa.

— Det bryr sig ingen om hvad han ville eller inte ville. Om ej
Koivumäki hunnitemellan, så hade barnet kunnat vara dödt nu — en hel
mugg whisky!

— Oi, oi, oi! jämrade sig Lehtinen, som af den hårdhändta medfarten och
förmannens all- varsamma vrede med ens bragts öfver det vild- sinta
stadiet, in i en gråtmild stämning. — Nu tro de att jag tänkte döda
henne — barnet, som jag inte ville röra hårdt med ett enda fin- ger.
Inte är jag ju ändå barnmördare, fast jag må vara litet full.

Och han storgrät af samvetskval och whisky i förening.

— Ah, gå och lägg dig och sluta med den där olåten, uppmanade Korhonen.
— Du har druckit tillräckligt för en kväll — och det ha vi nog för
resten alla.

I den punkten spordes åtminstone ingen högljudd meningsolikhet, utan
följde småningom alla Lehtinens lydiga exempel, så att hela läg- ret
snart var försänkt i sömn.

Följande morgon, då de andra gingo ut till hygget, stannade Lehtinen
hemma. Han kände sig så betryckt i anledning af sitt beteende
föregående afton att han icke ville lämna den nye kocken och hans
skyddsling, utan skyllde på att han var sjuk.

Men då det längre fram på dagen blef klart solskensväder, så att skogen
gnistrade och sken, frågade han om David ville låta honom dragaKatie på
kälken ut till den trakt, där de andra arbetade.

— Det blåser inte det minsta ocb de skulle säkert alla tycka det roligt
att se henne där, sade han. Men sade icke, tänkte det kanske icke ens
klart, att det på sätt och vis skulle återupprätta honom i egna och
andras ögon, om de sågo den lilla anförtrodd i hans vård.

Och David, som hvarken var långsint eller betviflade att Lehtinen
skulle taga bästa möj- liga vård om Katie, hade ingenting att in-
vända.

Därefter upphörde emellertid, såsom efter tyst öfverenskommelse, de
storartade månads- gillena. Endast första gången då Koivumäki återvände
från bygden utan den vanliga whisky- kaggen, hördes något knot. Men det
kväfdes i lindan af Abel Korhonen.

— De som vilja supa sig fulla kunna själfva skaffa sig whisky och
dricka den i skogen, förklarade han kort om godt. — Där går det an att
skråla och slåss så mycket ni vill. Men här skall lefvas så att vi inte
skrämma lifvet ur barnstackaren, som vi tagit vård om.

Och därvid blef det.

De hade så godt som alla börjat betrakta Katie såsom sin gemensamma
skyddsling, isyn- nerhet sedan den afton då de så när farithvarandra i
lufven för hennes skull. Och hon var lika god vän med dem alla, utom
att hon alltid, då ett eller annat gick henne emot, tog sin tillflykt
till David och annars oftast höll sig till Kalle Lehtinen. Han hade en
obegriplig förmåga att roa och underhålla henne och trött- nade aldrig
på att uppfinna nya lekar.

Hvad det led på vintern begvnte David Anttila allt eftertryckligare
tänka på hvad han väl skulle taga sig till då skogshygget tog slut. Att
arbeta på dagspenning dög icke, då man aldrig visste huru länge sådant
arbete räckte och han dessutom ej kunde börja släpa Katie med sig kring
världen. Och årsdrängar höll ingen i det här landet, hade han hört. Om
han hälst kunde bli torpare, men han visste inte om de ens hade torp.

Till sist beslöt han att tala med Korhonen om saken. Han var en klok
karl och hade nog reda på allt, som var nödvändigt att veta om Amerika.

— Torpare? upprepade förmannen, då Da- vid framställde sin fråga. —
Inte har jag hört om torpare i Amerika. Och bättre vore det ju också
att börja på egen jord än på andras. Stockbolagen sälja alltid marken
billigt då sko- gen är huggen och duglig åkerjord fins här nog hvar som
hälst, bara man orkar få den under bruk. Men kanske vi kunde hjälpa
litet,så du kommer i gång. Det är ju svårt för dig ensam, då du har
flickan att se efter.

Det mötte inga stora svårigheter att finna lämplig plats för ett
nybygge i en trakt, där man hade alt att välja på. Ett par mil öster-
om arbetslägret flöt ån, som rann där förbi, ihop med en större flod,
omedelbart nedanför en fors. På ena sidan om ån växte endast löfskog på
mark, som var i det närmaste sten- fri, så att den ypperligt lämpade
sig till åker. Och något längre nedåt, längs flodstranden, fans
lågländt, helt glest trädbevuxen jord, där det måste växa gräs i mängd
under sommaren. Det var så godt som färdig äng för en gård.

Ändå mindre svårighet mötte det att få köpa jorden, som ännu låg så
långt från all odling, att den var nära nog värdelös. Saken uppgjordes
i en handvändning första likviddag, då bolagets kassör gjorde sin rund
kring skogs- lägren. Han hämtade nästa gång alla nödiga handlingar med
sig, så att David Anttila re- dan inom en månad fann sig såsom egare
till en betydligt större sträcka jord än han alls till en början kunde
tänka på att bebruka.

Det var Abel Korhonen, som yrkat att han skulle taga för sig med
besked, medan det ännu var tid.

— Det är en så god plats, att dit nog komma andra innan många år gått
förbi.Kanske där till och med ännu en dag blir en hel by med kvarnar
och annat vid forsen. Och du är så ung att du nog har tid att vänta.

Davids besparingar räckte väl till, oaktadt possessionens vidlyftighet,
både för den första afbetalningen, som endast steg till tjugufem cents
per acre, och till ett par hästar, som visst voro tämligen utkörda
efter vintersläp- ningen, men dock goda nog för hans behof. Han hade
varit kock i något öfver fvra må- nader för en och en half dollar om
dagen och hade icke rört sin lön för annat än tobak, så att han till
och med hade tillräckligt öfver föl- en ko och annat nödvändigt.

Men därmed skulle han i alla fall icke hunnit mycket långt, om icke
hela arbetslaget kommit honom till hjälp. Medan de väntade på
islossningen arbetade de under goda tio da- gar på nybygget. Och det
var tillräcklig tid för dem att uppföra en stuga med farstu och kammare
bakom samt att dessutom fälla sko- gen på den blifvande åkern.

— Tak öfver hufvudet måste ju barnstac- karen ha, utlät sig Abel
Korhonen, då det först blef tal därom — och ensam kan Anttila inte både
bygga och uträtta allt annat han har att göra.﻿Därför byggde de, allt
af stock, till och med farstun. På virke var ingen brist och då
stockarna bilades på insidan blef det ju nästan lika snyggt soni af
hyllade bräder, och mycket bastantare.

Själf hade David, sedan nybygget en gång var beslutet, användt hvar
timme han hade ledig från köksgöromålen på förfärdigande af allehanda
husgeråd. Och därvid hade de andra likaledes hjälpt honom i betydande
mån, både under aftontimmarna och då dåligt väder höll dem inomhus. Det
var därför med en långt ifrån dålig utrustning han och Katie drogo in i
den nya stugan, då skogslägret till sist bröt upp.

Till och med den proviant, som fans kvar, lämnade arbetskamraterna åt
honom, så att han var väl försedd för ett par månader framåt. Och icke
en enda försummade att vid afskedet med hemlighetsfullt tafatt min
sticka någon- ting innanför Katies lilla kofta. Ingen ville bjuda
pengar direkt åt David, »men barnet är ju likasom vårt också», tolkade
Koivumäki de- ras tankar, »och för henne behöfs allt möjligt, som måste
köpas».

*

Nybyggar-lif.

Så blef David Anttila ensam af hela laget kvar i vildmarken såsom
nybyggare, och lätta blefvo hans dagar icke.

De andra hade visst hjälpt honom ett bra stycke framåt, men arbete fans
där likväl ännn, mera än en man kunde utföra. Egentlig hvila kunde han
aldrig unna sig, utan betraktade såsom hvila de stunder han sysslade
inomhus och såg till Katies behof.

Men det var icke många timmar han hvi- lade sig ens på det sättet.
Vanligen lekte hon dagen i ända i hans närhet ute vid ar- betet, sof på
lians hopvikta rock vid foten af någon trästubbe och följde honom
däremellan på hvart steg, som en liten hund. »Uncle Dave», såsom hon
kallade honom äfven sedan hon glömt de få andra engelska ord hon
kunnat, var allting för henne.

Den första åkern blef, tack vare hjälpen vid trädfällningen, i ordning
i god tid på våren.Stor var den väl icke och stubbarna måste han visst
lemna kvar där de vuxit, men den jungfruliga jorden var i gengäld så
kraftig att brådden snart täckte jorden som en tät, grön matta. Utsädet
hade Koivumäki hemtat då han gjorde den sista provianteringsfärden ned
till bygden.

Med ängsmarken hade han mindre möda, då den befans så rikligt
gräsbärande, att de fåtaliga träden till en början opåtaldt kunde
lämnas. Han fällde endast så många han be- höfde för att inhägna den
del han ämnade afbärga. Eesten blef bete och det skulle varit rikligt
för flera gånger så många kreatur han egde.

Större delen af sommaren arbetade han på rödjande af mera åker, så att
han hade en rätt aktningsvärd areal för höstsådd, redan innan han
skördade vårhvetet och hafren. Men så snart han stackat dem och gjort
undan sin sådd, begynte han uppföra ett uthus, afsedt att här- bärgera
kon och hästarna under vintern.

Han var särdeles belåten med den början han gjort. Skörden hade
utfallit bättre än han alls vågat hoppas, kräken trifdes alldeles
förträffligt och den nya sådden, som fått regn i rättan tid, sköt
hastigt upp till en kraftig, mörkgrön brådd.

— Det vore en riktigt vacker åker, öm jag bara orkat få bort stubbarna,
berättade hanåt Katie som alltid med största uppmärksamhet lyssnade
till hans meddelanden om nybyggets affärer och såg så vis ut som om hon
fullt förstått hvarom det var fråga.

David fann det nämligen långt ifrån alltid lätt att finna samtalsämnen,
som roade Katie, och hade därför småningom gjort det till en vana att
underhålla henne med alla sina tankar och planer rörande nybygget. Och
då hon alltid såg intresserad ut, men aldrig tillät sig några
invändningar, var arrangementet ömse- sidigt i allo tillfredsställande.

En afton fram på hösten, då Katie i an- ledning af det ruskiga vädret
gått ovanligt tidigt till sängs, arbetade David ännu i skym- ningen på
sitt nya uthus, hvilket icke på långt när gick så hastigt framåt som
han önskat. Medan han som bäst höll på att klyfva en rund stock för
takvirke, såg han en karl komma upp längs randen af bråddåkern. Han
höll upp med - arbetet, men betraktade den främ- mande utan att röra
sig från stället. Först då denne hunnit helt nära, såg David att det
var Kalle Lehtinen.

— Hälsningar från Michigan, sade Kalle, då han kommit ända fram.

— Hvad hörs väl därifrån? hälsade David tillbaka. Och så skakade de
hand så lamt som om båda varit vingskjutna.— Nå, inte stort någonting.
Dåliga tider är det där också, så att man knappt kan för- tjäna födan.

— Jaså, det är dåligt också där? frågade David, som om Michigans
affärer varit af största vigt för honom, ehuru han aldrig varit där och
föga ens visste hvar det låg.

— Och huru lefver man här? började Kalle Lehtinen, efter en längre
paus, hvarunder båda säfligt och metodiskt stoppat och tändt sina
pipor.

— Sakta går det ju, men inte har man just häller något att klaga öfver.

— Inte ställa grannarna åtminstone till något hråk här, skämtade
Lehtinen. — Och en jäkla vacker brådd har du. Här blir duk- tigt med
säd nästa år.

— Nog växte ju vårsäden bra, medgaf David — men inte vet man ännu huru
det blir nästa sommar.

— Och huru mår flickan ? frågade Lehtinen, som ansåg sig ha ådagalagt
tillräckligt intresse för viktigare angelägenheter och därför nu kunna
inlåta sig på det ämne, hvarmed han nog hälst skulle börjat, oin det
varit tillständigt.

— Bra mår hon och växer duktigt. Nu sofver hon redan.

Så rökte de igen en stund under tystnad, tills Da\id i sin tur frågade
huru hans gäst råkat ditåt trakten.— Nå jag tänkte att här blir
förtjänst när vintern kommer. Och till dess kan jag väl få arbete på
någon farm, hälst för födan. Det fins ju gårdar söderut härifrån. Men
först ville jag se huru här lefdes.

— Arbete skulle ju också här finnas till- räckligt, besvarade David den
indirekta frågan, medan de i sakta mak gingo åt stugan till — men råd
att betala lön fins inte.

— Nå det kunde vi väl komma öfverens om. Det betalas inte stort för
jordbruksarbete någonstans de här tiderna. Och sparadt blef det inte
just häller i Hancock, så att man kunde resa omkring och söka större
förtjänst.

Det var så tämligen tydligt att Lelitinen såsom vanligt slarfvat bort
hela sin sommar- förtjänst och nu endast tänkte på huru han skulle
kunna lefva tills skogshugget började. Och David behöfde nog all hjälp
han kunde få, men det bjöd emot att begagna sig af den gamla kamratens
läge för att få hjälpen gratis.

— Kanske kunna vi ställa om lön på något sätt, afgjorde han därför
saken. — Om inte förr, så när jag kan sälja litet säd.

— Det är det inte värdt att tala om, åter- tog Lehtinen. — Yägarna äro
fulla af folk den här hösten, som vore glada nog om de kunde förtjena
sin föda. Här i ödemarken vet man inte huru dåliga tiderna äro.Nästa
morgon stod han vid Katies säng, då hon vaknade. Hon såg undrande på
honom några ögonblick.

— Kalle! sade hon därpå sakta. — Kalle har kommit. Snälla Kalle!

— Det välsignade barnet känner ju igen mig! utbrast Lehtinen, betydligt
mera förtjust än han ansåg tillständigt att visa. — Inte har Kalle ju
kunnat hämta mycket med åt dig, men litet soask har han i alla fall.

Han bar henne hela morgonen omkring på axeln, medan han tog i ögnasikte
hvad David uträttat under sommaren.

— Nog blir det här ännu en styf gård, försäkrade han, medan de åto sin
frukost. Med sådan ängsmark här är kan du ju hålla en hel hjord om du
vill. Till och med de utkörda hästkräken du köpte äro helt ståtliga nu.

— Dem skulle väl ingen känna igen, med- gaf David belåtet.

— De äro säkert värda fyra gånger mera än du betalade. Med dem kan du
förtjäna vackra pengar i vinter. Det lönar sig bättre att släpa stock
än att hugga.

— Kan nog hända. Men inte kan jag ju lämna barnet här ensamt och inte
taga henne med häller, så de pengarna få nog bli oför- tjänade.— Det
vet man inte. Om du vill låta mig köra, så dela vi förtjensten. En
vecka med ena hästen och nästa vecka med den andra, så hålla de ut.
Också det blir pengar, då man inte behöfver köpa foder.

— Det är ingen dålig fundering. Tid har ju hästarna nog under vintern.

— Och på våren kan du taga fast tio af dem att föda under sommaren,
fortsatte Lehti- nen. — Stockkörarne betala nog hällre en tjugu,
tjugufem dollars stycket än de sälja för nästan ingenting.

David myste af förnöjelse. Det var icke hans vana att tänka längre än
på det arbete han närmast hade att utföra, men då någon annan gjorde
ett förslag, fattade han så snabbt som trots någon om det var
fördelaktigt eller motsatsen. Och just det hade utgjort hans största
bekymmer att utsikterna till kontant förtjänst voro så ytterst små.

Kalle Lehtinen arbetade som om nybygget varit hans eget och hvad det
led begvnte det nog synas att arbetsstyrkan fördubblats. Innan vintern
kom, var det kombinerade stallet och fähuset fullt färdigt och därtill
åtskilligt annat undangjordt, hvilket David aldrig ens kunnat tänka på
att begynna om han varit ensam.

Abel Korhonen var den näste, som kom på besök. Han hade uppgjort ett
stort hygges-kontrakt ocli hade stämt möte på nybygget med så många af
det gamla arbetslaget han hade reda på och med en hel hop nytt folk
därjämte.

Det blef helt lifligt på »Anttila» medan manskapet samlades och väntade
på att års- tiden skulle stadga sig. De flesta af dem voro nöjda nog
att kunna förtjäna sitt uppehälle under de tvunget sysslolösa
vinterdagarna, så att David fick en massa arbete utfördt. Han och
Lehtinen hade huggit ned skogen för en rätt stor, ny åker, så att där
fans virke till- räckligt. En badstuga växte upp inom några dagar och
därnäst en ria samt en lada, dit männen flyttade hans höstack för att
få be- kvämare nattläger. Nybygget började till sin egares stora
belåtenhet arta sig till en riktigt prydlig gård.

Nästan ännu belåtnare var Katie, som igen hade sällskap och omväxling
dagen lång. Och blef bortskämd i nästan lika mån af alla.

— Hon kommer att få ledsamt, då här blir tomt igen, anmärkte David
aftonen före uppbrottet till storskogen.

— Nå, någon gång kommer man väl hitåt också under vintern, förmodade
Korhonen — om ej annat så för att gå i badstun. Det har inte beståtts
förut i de här trakterna.

Han gillade i allo Lehtinens förslag be- träffande stocksläpning.— På
det sättet kan det bli riktig karl också af dig, sade han, mera
öppenhjärtligt. än smickrande — isynnerhet om du låter Anttila taga
hand om pengarna för er båda. Bäst vore det till och med om du sedan
blef här öfver sommaren, fast du inte förtjänar mera än maten. De tre
år jag känt dig har du förstört hvar dollar, så du ingenting har i
behåll, fast du är nog så duktig i arbetet.

— Nå, man får se då vintern är slut. Nog kunde det ju gå också på det
sättet, med- gaf Lehtinen.

Den närmaste tiden därefter sysslade han mest med att underhålla Katie,
som tycktes känna sig helt borttappad, då där med ens blef så tyst och
tomt. Men redan inom ett par veckor blef där stadigt vinterföre, så att
han kunde börja köra.

Därefter kom han blott till söndagarna till nybygget och hemtade
ordentligt hvar likvid- dag i det närmaste hela förtjänsten till David,
som aldrig kunde förvåna sig tillräckligt öfver huru mycket pengar det
blef. Eedan före jul kände han sig så förmögen att han skickade
Lehtinen ned till bygden efter en andra ko, ett par grisar och ett och
hvarje smått till hälgen.

Hans ombud förstörde visst en hel del af sina egna pengar på den
färden, på snask ochleksaker och annat för Katies julafton, men därför
kunde David icke förmå sig att klandra honom.

— Det skulle jag nog aldrig kommit att tänka på, sade han blott, högst
förvånad öfver att det icke fallit honom själf in och på samma gång
mycket belåten med Lehtinens uppköp. Men hälften af dem ville han
betala och yrkade så bestämdt därpå att han till sist fick sin vilja
fram.

Vintern gick småningom, under träget ar- bete och större nykterhet än
Kalle Lehtinen kunde påminna sig sedan åtskilliga år till- baka. Han
var icke mera än två gånger under hela vintern med om något viftande
och inte ens då blef det riktigt allvarsamt. Men därför voro också hans
vinterbesparingar så stora, att han knappast själf kunde tro det, då
David och han, sedan släpningen tagit slut på året, gjorde upp
sluträkning.

— Det här lemnar jag hos dig, allt hvad jag inte behöfver för resan,
sade han då affä- rerna voro klara. — Den här sommaren ämnar jag mig
ända till Kalifornien. Jag har nog tänkt på hvad Korhonen sade och sant
är det visst, men jag kan inte hållas så länge på ett ställe. Inte
duger jag att börja med riktigt jordbruk så länge det ännu fins så
mycket att se och försöka här i landet.— Här skulle ju nog finnas fullt
upp med arbete för två ocb i år kunde jag också betala vanlig lön, då
det kommit in så mycket pengar, frästade David.

— Bra vore det visst, medgaf Lehtinen tveksamt — och mera skulle jag
väl ha i behåll. — — Nå, det går ju an att försöka några veckor. Men
ohi jag också sedan reser, så kommer jag säkert tillbaka i höst. Vi
kunde väl också nästa vinter ha samma slags bolag?

— Riktigt gärna för mig. Men kanske du ändå stannar?

Lehtinen svarade ingenting, utan arbetade de följande tre veckorna som
om det gällt lifvet. Det såg nästan ut som om han sökt med våld kväfva
begäret att ströfva. Men det hjälpte ej. Den tredje lördagsaftonen,
sedan de tagit sitt bad, förklarade han sig icke kunna stanna längre.

— Det riktigt drager mig bort, sade han — och då tjänar det inte till
någonting att hålla emot. Men till hösten kommer jag säkert tillbaka.
Det här käns ändå som hemma.

David insåg godt att alla vidare invänd- ningar voro onödiga och
uppräknade därför helt enkelt dagslönen för vårarbetet. Den steg till
så mycket att Lehtinen alls icke brydde sig om att röra
vinterbesparingarna.— Behåll du dem, sade han. — Och om det blir nöd på
färde, så använd dem bara. Jag skulle i alla fall själf göra af med
dem.

Hela söndagen lekte han med Katie, men så snart hon gått till sängs
började han göra sig i ordning. Och nästa morgon före solupp- gången
begaf han sig på väg.

David och Katie voro helt allena på nytt, men David hade alls ingen tid
att hänge sig åt tankar på ensamheten af sitt lif i ödemar- ken.
Därtill fans där alldeles för mvcket
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arbete, som måste uträttas. Och Katie var ännu icke gammal nog att
många dagar känna sig tröstlös. Allt gick inom kort igen sin gilla gång
på Anttila, David arbetande som en träl från soluppgången till sena
kvällen och Katie såsom förut följande honom i fjäten dagen lång.

Först långt fram på hösten kom Lehtinen tillbaka, sedan David redan
beslutat att taga Katie med sig och vandra ned till bygden för att söka
hjälp för höstsysslorna, dem han fann det omöjligt att mera rå med
ensam.

Sommaren hade alls icke slagit sig till pengar för Kalle Lehtinen, som
funnit den fj ärmaste västern öfverlupen både af arbets- sökande och af
allehanda drifvare, som brydde sig mycket litet om att finna det arbete
de alla sade sig söka.Kineser lia det bäst där, påstod han. — De ha
inte' några söndagar och supa aldrig, så att folk hälst använder dem.
Hvita män- niskor få svälta, ifall de inte varit där länge och kunnat
skaffa sig stadigt arbete.

Hans yttre visade noggrannt att han haft det svårt och »hem», såsom han
sade, kom han utan en dollar i fickan. Han hade icke ens kunnat köpa
sig en järnvägsbiljett, utan hade gått till fots en större del af
vägen.

— En och annan gång kunde man ju visst stjäla sig in på frakttågen och
åka en half dag eller så, berättade han. — Men nog fick man gå
däremellan så fotterna värkte. Här är det i alla fall bra mycket
bättre!

Men de bittra erfarenheterna hade likväl ingalunda kurerat honom.

Under vintern släpade han såsom året förut stock för gemensam räkning
och förtjänade vackra pengar, hvilka åter anförtroddes i Da- vids vård.
Och ända till inemot midsommar arbetade han sedan för denne, men då
kunde han icke längre hållas stilla, utan begaf sig på väg uppåt
Kanada.

— De berättade under vintern att där hit- tats duktigt med guld i
Columbia, upplyste han — och nu vill jag försöka min lycka med den
affären. Kanske har man tur ochblir rik karl på en gång, så att man kan
fara hem och köpa en riktig herrgård.

Så väl gick det honom visst icke. Men då vintern infann sig tidigt där
uppe i bärgen kom också Kalle Lehtinen en hel månad tidi- gare än året
förut tillbaka till Minnesota, så att David alls icke hade några
svårigheter med höstarbetena. Och följande vår slogo sig två andra
landsmän ned i närheten, med be- sparingar från arbetet i skogarna.

De hade sett huru raskt Davids farm gått framåt och hade därför
beslutat att också bli nybyggare. Det lönade sig helt säkert bättre än
att fara hem och köpa något litet hemman, som aldrig kunde gifva mera
än just jämnt hvad man behöfde för att lefva. Anttila hade ju inte haft
stort någonting att börja med och ännu därtill ett barn att sörja för,
men ändå hade han redan en riktigt vacker gård.

Och David, som icke kunde önska något bättre än att folk kom till
trakten, hjälpte dem på alla sätt han kunde.

Innan han varit där fem år hade ett halft dussin andra gårdar uppstått
i grannskapet. Ingen af dem kunde dock jämföras med hans egen, hvilken
alls icke mera såg ut såsom ett nybygge. Numera hade han en man i
arbete hela året och dessutom arbetade Kalle Lehtinen såsom förut vår
och höst på Anttila.Ännu hade denne visst icke helt och hållet upphört
med sina sommarströftåg, men utflyk- terna blefvo allt kortare. Han
hade småningom drifvit omkring i de flesta af unionens stater, utan att
få tag på något han ansett värdt att hänga sig fast vid, och begynte
därför bli alt- mera stadigvarande i Minnesota.

Den femte sommaren kommo några ameri- kanare ut till det börjande
settlementet. De sågo sig omkring i trakten, undersökte floden och
slutade med att köpa forsen och jorden på båda sidor därom. På vintern
kommo de sedan tillbaka med en hop arbetare och begynte bygga ett
träsliperi, för hvilket de tillhandlat sig stora sträckor af den
skogsmark, därifrån det grofva timret förut blifvit afvärkadt.

Då blef där på en gång lif och rörelse i näjden. En mängd både
nybyggare och annat folk slogo sig ned där, arbetare samlades för
fabriken och hus af allehanda slag växte upp med otrolig fart längs de
gator, som utstakats närmast fabrikstomten.

Kalle Lehtinen var ingalunda den siste, som insåg hvilka fördelar där
stodo att vinna af den nya rörelsen. Han beslöt öppna han- del och då
hans besparingar uppgingo till en respektabel summa dröjde det icke
länge innan han hade slagit upp en välförsedd butik på Anttilas mark
tätt invid fabriksområdet.Redan följande vår öppnades en skola, och då
fabriken under sommaren kom i gång, blef där genast regelbunden
samfärdsel med den öfriga världen medels en flatbottnad flodång- båt.
Och jorden steg i värde, så att David Anttila kunnat få en liten
förmögenhet för sin gård, om han velat lyssna till förslagen att sälja
den.

Men därom ville han alls icke höra talas.

— Nog duger det ju att lefva här lika- som förut, afböjde han sådana
anbud, — bättre än förut, nu då man kan sälja allt hvad man inte själf
behöfver. Kanske när Katie blir stor — om hon inte vill stanna här.

Hon var fortfarande medelpunkten för alla hans taukar och planer. För
hennes skull var det han gifvit gratis mark åt skolan och därtill ett
större årligt bidrag än någon annan, så att de genast kunde anställa en
så god lärarinna det var möjligt att få. För så vidt det berodde på
honom skulle Katie hafva allt af det bästa.

För henne var »Uncle-Dave» också ännu världens medelpunkt, trots alla
de nya vänner och bekanta hon fann bland de ständigt tal- rikare
nykomlingarna. Och de visade henne dock större vänlighet och
uppmärksamhet än någon annans barn. David var ju onekligt den
förmögnaste mannen på orten och till hansbenägenhet fans ingen genare
väg än undfal- lenhet mot hans fosterdotter.

Det gjorde henne emellertid till och med mera själfrådig än hon skulle
blifvit genom Davids uppfostran, hvilken noga taget in- skränkte sig
till att låta henne göra som hon ville i de flesta afseenden. Endast i
sällsynta undantagsfall hände det att hon icke kunde genomdrifva sin
vilja. Och endast på hennes medfödda goda egenskaper berodde det att
hon icke blef outhärdligt bortskämd. Men det vande henne i alla fall
att tänka ytterst litet på andras önskningar i bredd med sina egna.

Därför tänkte hon icke häller alls på Uncle Dave’s känslor då hon en
dag bad att han skulle skicka henne till en skola i någon stor stad.

Hon hade under årens lopp hört altmera af sina nva vänner om lifvet och
rörelsen i
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de stora städerna tills det hägrade för henne som den största möjliga
sällhet att få komma dit och själf se det. Nu var hon tolf år gam- mal
och ville till en skola, där hon kunde lära allt, som behöfdes för att
bli en riktig dam.

Det hade aldrig fallit David in att hon kunde behöfva mera lärdom än
deras egen lärarinna kunde meddela henne. Och ändå mindre hade han
tänkt på att hon icke därute i settlementet kunde bli en så fin dam som
trots någon. Men sedan han lagt råd med sin hjälpreda i kvistiga fall,
den världs- erfarne Kalle Lehtinen, beslöt han att låta henne resa,
särdeles då också lärarinnan an- såg det bäst för flickan.

Men själf förde han henne icke till Boston, dit det blifvit beslutet
att hon skulle skickas.

— Inte duger jag till någonting på en sådan resa, förklarade han. — Jag
vet ingen- ting om sådana saker och kan ju knappast tala med annat folk
än våra egna. — Kunde inte vår lärarinna föra henne till skolan?

Denna hade alls ingenting emot en lusttur österut under ferien, utan
åtog sig genast upp- draget. Så snart skolan stängt sina dörrar reste
de, lärarinnan försedd med öppen full- makt att utrusta Katie på det
bästa samt med rundliga medel för allt de möjligen kunde behöfva.

Katie var visst något betryckt de par sista dagarna och grät en smula,
då det kom till afskedet, men var dock för mycket upptagen af tankarna
på allt det hon skulle få se för att taga det synnerligt svårt.

David grät väl icke, det låg inte i hans natur. Men han erfor en
underlig förnimmelse af något tjockt i strupen, något han icke kunde
svälja ned, så att hans röst ljöd hes då han,när flodångbåten försvann
ur sikte, vände sig till Lehtinen.

— Där far hon nu, sade han sakta. — Huru må världen se ut då hon kommer
tillbaka? — om hon alls kommer.

— Nog kommer hon, tröstade Kalle Lehtinen — men ledsamt blir det efter
henne.

*

﻿David Anttilas öde.

Det blef nog ledsammare efter Katie än till ocli med David föreställt
sig. Men han visade det endast genom att bli om möjligt ännu få-
ordigare än förut. Själf arbetade han lika strängt som alltid, från
morgon till kväll, ehuru han mycket väl kunnat låta andra ut- föra det
tyngsta arbetet, då hans gård var i det mest blomstrande skick och gaf
långt mera än han behöfde för sitt ytterst enkla lif. Icke ens sedan
Katies vistande i Boston begynt draga rätt dryga pengar, gick allt åt,
som kom in.

Hennes bref voro det enda nöje han nu- mera hade, men det var så stort
att han gärna skulle arbetat dubbelt hårdare om det varit nödvändigt
för att bestrida utgifterna för henne. Och dock kunde han icke ens
njuta det nöjet oblandadt. Hans engelska var ännu så klen, att han
måste taga Lehtinen till hjälp för att riktigt få reda på hvad hon
skref.Det bekände han emellertid icke ens för denne, utan försökte
alltid först själf stafva igenom brefven. Först på aftonen den dag de
kommit brukade han gå öfver till Lehtinen, för att också låta honom
läsa dem.

— Kanske du läser det högt, sade han oföränderligt. — Jag har nog läst
det, men hör det gärna en gång till.

Och Kalle Lehtinen, som utmärkt väl visste hvar skon klämde, öfversatte
utan vidare så godt han kunde brefven till finska.

— Det är likasom trefligare att höra det på eget språk, anmärkte han
endast, likaledes alltid utan minsta förändring af formeln. Och utan
att någondera tänkte på att ens draga på munnen.

Settlementet utvecklade sig så hastigt som det endast är möjligt i
Amerika, sedan ännu en stor fabrik kommit i gång på motsatta sidan af
forsen. Ett par af de tidigaste ny- byggarne hade redan sålt sina
lägenheter till högt pris åt spekulanter, som delat dem till
byggnadstomter och förtjänat vackra pengar på spekulationen. En värklig
stad höll på att växa upp längs floden och jordvärdet invid denna steg
oupphörligt.

Den ende, som var helt och hållet omed- görlig beträffande försäljning
af jord var David Anttila. Åt Lehtinen hade han upplåtit enrymlig tomt
närmast fabriksmarken ock åt skolan hade han skänkt en annan, ändå rym-
ligare, men det var allt.

— Kanske den tid ännu kommer då man måste sälja, förmenade han. — Till
dess far jorden inte illa i min vård.

Hvad han egentligen menade med »den tid då man måste sälja», visste
ingen. Kanske visste han det icke ens själf riktigt noga. Huru som
hälst hade han aldrig ett ord att anmärka om de småningom stigande
belopp han sände till Boston. Hans inkomster ökades ju också ständigt
och likaså, oaktadt utgifterna, hans besparingar i den nya stadens
bank.

Den enda, utom Kalle Lehtinen, han alls brydde sig om att umgås med,
var skollära- rinnan, som själf då och då brefväxlade med Katie och
alltid var högst intresserad af ny- heterna från Boston. Tack vare
henne lärde han sig också småningom så mycket mera engelska, att han på
egen hand något så när kunde taga reda på innehållet af brefven från
Katie, som skref både regelbundet och ofta till »Uncle Dave.»

Men därför öfvergaf han ingalunda vanan att låta Lehtinen läsa och
öfversätta brefven. Tvärtom blef det snart nog vanligt att de båda,
efter att ha läst dem, begåfvo sig till lärarin- nan för att låta också
henne få del af dem.Och därefter stannade de som oftast hela af- tonen
hos henne.

I början kände sig David visst något styf och generad i hennes
sällskap. Hon var omiss- känneligt »herrskap», ehuru hon arbetade för
sitt bröd likasom enhvar annan i settlementet. Och trots åren i Amerika
hade han ännu icke lyckats öfvervinna en viss obehaglig känsla af
underlägsenhet i sådant sällskap. Men då han såg huru fullkomligt
obesväradt Lehtinen uppträdde, oaktadt den respekt också han syn-
barligen hyste för henne, begynte David lika- ledes småningom tina upp.

Hon åter gjorde alls ingen skillnad mellan dem och herrarne,
tjänstemännen vid fabrikerna, af hvilka några då och då likaledes
brukade komma på besök. De båda finnarne åtnjöto sig själfva ovetande
anseende såsom de dukti- gaste männen i den nya staden, de, som egent-
ligen grundat den i ödemarken, till fördel för både sig själfva och
andra. Och sådana kar- lar bemöter man med aktning, särskildt då de
alls icke tränga sig och sin duktighet på någon.

Småningom började David till och med hysa allehanda egendomliga tankar
rörande Kalle Lehtinens lust att i tid och otid draga honom med till
skolhuset, där lärarinnan också hade sin bostad.Bara inte karlen hade
några andra slags funderingar på det hållet! Men det kunde väl aldrig
gå. Hon var ju visst mycket vän- lig och tycktes alltid riktigt glad då
de kommo, men nog var hon i alla fall mycket förmer än Kalle.

Alldeles ung var hon väl icke häller mera, men ändå flera år yngre än
han. Och så bra såg hon också ut, att hon lätt kunde få sig en man
bland ingeniörerna och bokhållarne vid fabrikerna, om hon nu en gång
ville gifta sig.

Fast, ingen kunde häller veta hvad kvin- folk riktigt tänkte på. Kalle
var i alla fall ingen oäfven karl att se på, utom att han höll på att
bli rätt förmögen. Och kunde be- rätta bättre och mera än de flesta om
allt han sett och varit, med om. Och det var ingalunda litet.

Ju mera David tänkte öfver utsikterna, desto mindre hopplösa föreföllo
de honom. Där- för blef han icke häller på långt när så öfver- raskad
som Lehtinen möjligen väntat, då denne en afton infann sig uppsträckt i
sina bästa kläder och hälsade vännen, som redan höll på att gå till
sängs, med meddelandet att han varit på friarefärd.

— Och bra gick det, gissar jag, sade Da- vid, som omöjligt kunde
misstaga sig på denskinande belåtenhet, som lyste ur Kalles fy-
sionomi.

— Bra gick det, bekräftade denne. — Kast jag ännu inte kan förstå att
hon ville. En sådan drifvare som jag varit i mina dagar — och supit har
jag ännu till. Men hon sade att hon kunde söka länge och ändå råka
värre, så vi behöfde inte bry oss om hvad jag varit förut.

— Det visar att boklärdomen inte gjort af med förståndet, filosoferade
David. — Är det redan bestämdt när det blir bröllopp?

— Nå, inte riktigt ännu, bekände Lehtinen en smula förläget. — Då man
ju inte behöfver lysning här i landet ville jag att vi skulle gå till
prästen i morgon, men hon skrattade och sade att det väl ändå inte var
sådan brådska.

David nära på skrattade själf, ehuru det ingalunda hörde till hans
vanor.

— Hvarför tog du inte prästen med då du gick på frieri så skulle det
gått fortare? — Du är tokig, karl! Men så lär det ju vara när kärleken
kommer.

— Hon säger att hit först måste komma en annan lärarinna, som kan taga
skolan, meddelade Lehtinen missmodigt. — Och ingen kan ju veta huru
länge det räcker.— Jag sade ju att hon är en riktigt för- nuftig
människa. Och det kan nog behöfvas, då du mist ditt vett. Men bra har
det ju gått och lycka är det för dig.

Jo, bra har det gått, medgaf Kalle, med belåtenheten på nytt skinande
ur hvarje drag, oaktadt missräkningen med bröllopet.

Det dröjde emellertid icke längre än några veckor innan den nya
lärarinnan kom och omedelbart därefter blef den gamla »Misstress
Charles Lehtinen», såsom prästen kallade henne i lyckönsknings talet
genast efter vigseln. Denna försiggick på Anttila, hvars egare klädt
hela stugan med grönt, så att den liknade en stor löfsal, och hade
ställt till ett dundrande bröl- loppskalas, utan minsta hänsyn till
kostnaden. Så godt som hvarenda själ i settlementet var inbjuden och
ingen enda af de bjudna hade uteblifvit.

Endast Katie saknades och det blott emedan David, då ingen kunde
skickas efter henne, bestämdt motsatte sig att hon skulle göra resan
ensam.

— Jag far snart själf och hälsar på henne, förklarade han — och talar
om allt, som händt här hemma.

Den gamla vännens förlofning och gifter- mål hade rent af gjort David
själf yngre. Språk- sammare blef han väl knappast, men han sågbelåtnare
ut än någonsin sedan Katie reste och drog sig på långt när icke mera så
myc- ket undan andra människor som han förut gjort. Det bästa beviset
för den inre förän- dringen var dock hans afsikt att göra en resa till
Boston.

Den utförde han på eget bevåg redan ett par veckor efter Lehtinens
bröllopp, och då han återvände var han också till det yttre en helt
annan människa. Håret var klippt på stadsfason och skägget bortrakadt.
Hatten var helt modern och de nya stadskläderna sågo ytterst fina ut.
Men mera än tre dagar hade han icke tillbragt i Boston och ytterst
svårt funno han och fru Lehtinen det att förmå honom till meddelsamhet
om vare sig Katie eller annat.

— Nog mådde hon ju bra, svarade han på deras otaliga frågor. — Och har
blifvit riktigt en fullvuxen människa. Men mot mig var hon alldeles som
förr — så glad att se mig, att hon både skrattade och grät när jag kom.

Orsaken, hvarför han icke dröjt där längre berörde han emellertid icke,
eller åtminstone icke direkt.

— Hvad skulle jag nu göra där längre? sade han undvikande. — Inte
passar jag ju riktigt bland stadsfolk. Och på tre dagar hannjag nog med
allt jag hade att säga. — Men ledsamt tycktes hon ändå hafva då jag
reste! tilläde han efter ett litet uppehåll, med fun- dersam ton.

— Huru gammal är Dave? frågade M:rs Charles Lehtinen, då hon blifvit
ensam med sin man efter Davids besök. — Jag tänkte aldrig förut på
honom annat än som på en gammal karl, men så ser han ju alls inte ut
numera.

— Inte är han häller gammal. Flera år yngre än jag, fast han är så
mycket klokare. Omkring trettifem tror jag.

— Då börjar jag förstå huru det här hän- ger ihop, sade hon menande.
Men lät af inga öfvertalningar förmå sig till större tydlighet gentemot
sin herre och man, som begrep platt ingenting.

Fyra år hade det ursprungligen varit be- stämdt att Katie skulle stanna
i Boston. Nå- got öfver tre af dem hade förflutit, då han gjorde sitt
besök där och sedan dess var han icke mera rätt nöjd med saker och ting
på Anttila.

Hennes bref kommo visst fortfarande lika regelbundet som förut, men det
gjorde inga- lunda saken bättre. Tvärtom bidrogo de i sin mån till alla
de tankar, hvarmed han aldrigförut brytt sin hjärna, men som nu
ständigt sysselsatte honom.

Det förnämsta intryck han erhållit af sin resa österut var det af
rikedomen och ståtlig- heten i de stora städerna. Sådana hus som det,
där Katie bodde, hade han aldrig förut sett annat än från utsidan,
likasom han öfver- hufvndtaget icke sett annat än de tarfligaste
sidorna af lifvet både hemma och i Amerika. Icke ens i den nya staden,
som vuxit upp kring hans hemman, lefde någon på annat än allra
anspråkslösaste sätt, medan däremot både Katie och hennes vänner i
Boston hade det helt annorlunda.

Huru skulle hon alls igen kunna komma till rätta på samma sätt som
innan hon reste? Hans stnga och kammaren innanför voro ju ännu alldeles
oförändrade, den förra med samma bilade väggar och golf, den senare med
de längesedan urblekta tapeter, som klistrades upp det sista året hon
var hemma. Nu måste hon ju tycka att det alltsamman var förfär- ligt
ynkligt.

Eesultatet af funderingarna blef att han en vacker dag meddelade
Lehtinen sitt beslut att bygga ett uytt hus.

— Det gör du rätt i, försäkrade Lehtinen, som längesedaD uppfört en
prydlig bostad åt sig invid handelslokalen. — Eåd till det hardu nog
och den gamla kojan är ju också redan dålig. — Huru bra jag ännu kommer
ihåg då vi alla hjälptes åt att bygga den!

Det skulle bli ett ståtligt hus, beslöt Da- vid, något, som Xatie inte
behöfde skämmas för ens om någon af hennes Boston-vänner kom för att
hälsa på henne. Han valde själf plats för det, ett bra stycke från
farmen, på en liten upphöjning nära åmynningen, därifrån man kunde se
långa vägar både uppåt och nedåt. Och sedan han rådfört sig med före-
ståndaren för grannfabriken skref denne på hans begäran till S:t Paul
efter en amerikansk byggmästare, som visste huru ett fint hus borde se
ut.

Byggmästaren kom och åtog sig att inom sex månader ha huset färdigt.
Men David kände sig på nytt tveksam om hela företaget, då han hörde
huru mycket det skulle kosta.

Så mycket hade han aldrig tänkt på! Nog hade han ju mera än den summan
på banken, men —----------—

— »Nå, strunt! nog kommer det ju in mera om man orkar lefva», var hans
slutreflexion. »Om det skall bli fint så måste det väl kosta.»

Sedan blef det hans största nöje att följa med huru den prydliga
byggnaden växte upp. Där fans hvarken en stock eller en sten i hela
huset, som han ej sett innan den passades in.Och mera än en gång
tvingade han bygg- mästaren med oemotståndlig envishet att kas- sera
ett eller annat, som han ej ansåg godt nog.

— Hus bygger man inte alla dagar, argu- menterade han. — Det skall stå
länge och därför får man inte använda skräp.

Då det slutligen var färdigt och likvide- radt gaf han byggmästaren
ännu en rund summa för att köpa möbler och annat nöd- vändigt i S:t
Paul. Och då de anlände bad han fru Lehtinen visa huru de skulle
ställas upp och allting göras så prydligt som möjligt. Ingenting fick
saknas, allt skulle vara i fullt skick, ehuru besparingarna i banken
gingo åt så noga, att icke många hundra dollars fun- nos kvar, då alla
uppköp voro värkställda.

Men då det väl var i så full ordning det kunde bli, låste han till det
nya huset.

— Där skall ingen bo innan Katie kom- mer, bestämde han. — Då fira vi
hemkomstöl.

Fru Charles Lehtinen skakade än en gång menande på liufvudet såsom lion
gjort många gånger sedan bygget påbörjades. Men för- klarade ingenting
för sin man, som icke be- grep det minsta.

Det var icke mera än två månader kvar till den tid, då Katie skulle
komma hem, då en gång mera än tre veckor förflöto utan nå- got bref
från henne. David begvnte redankänna sig betydligt orolig, men så kom
en liten, synbarligen i hast skrifven breflapp med ursäkter för att hon
ej skrifvit på så länge. Hon hade haft så otroligt mycket att göra. Men
hon skulle skrifva snart igen.

Inom en vecka anlände också ett annat, långt bref, hvari hon gaf
uttryck åt allt hon kände för dem där hemma, främst för TTncle Dave,
hvilken hon ju hade att tacka för allt, men också för Lehtinen och hans
hustru. Hon hade aldrig skrifvit så varmt och innerligt tacksamt, men
det oaktadt gjorde bref vet ett underligt otillfredsställande intryck
på David.

Och då åter mera än två veckor förgingo utan några underrättelser,
begynte han erfara en orolig nedstämdhet, hvilken icke ens tan- ken att
hon ju snart skulle vara hemma och därför troligen icke skref, förmådde
skingra.

Så kom en dag, då postförestånderskan småleende räckte honom ett bref
från Boston, innan han ens hunnit fråga om där fans nå- got för honom.

Han gick såsom han på senare tider bru- kat öfver till det nya huset
och satte sig på verandatrappstegen att läsa brefvet, som ju borde
meddela hvilken dag hon ämnade komma.

»Häraste Uncle Dave»,

»Här detta bref kommer fram till Anttila är jag inte mera bara
dinKatie, ntan också en annans, som är den bästa, käraste, klokaste
människa i världen — näst min Uncle Dave. Se- dan en timme är jag gift
och det första jag gör är att skrifva till» —---------

Så långt kom han innan han alls fattade hvad han läst. Då såg han
undrande upp från brefvet på det nja huset och strök sig öfver pannan,
som blifvit svettig fast det ju alls icke var varmt.

»Hon har gift sig», sade han halfhögt och satt sedan alldeles stilla,
utan att läsa vidare.

»Hej, hem måste man begifva sig», sade han om en stund, igen högt. Och
gick rätt öfver fälten tillbaka till sin gamla stuga.

Han tänkte icke ens på att röka sedan han slagit sig ned på bänken vid
spiseln, utan endast satt och såg in i elden, tills Leh- tinen steg in
och afbröt hans tankar.

— De sade på posten att du fått bref och

då du inte kom öfver —-----------Här kommer

hon?

— Snart kommer hon väl, svarade David på måfå. — Hon har gift sig.

— Gift sig? har hon gift sig? Hå---------

— Och hvarför inte ? afbröt David häftigt.

— Ja, ja — hvarför inte? hvarför skulle hon inte gifta sig — — Det var
bara så oförmodad t. Jag — — — —— Läs själf, af bröt David igen och.
räckte honom brefvet — men läs inte på finska, til- läde han.

Det var ett långt bref, till större delen fyldt af osammanhängande
beskrifningar om honom, mannen. Hvarken Lehtinen eller David kunde
riktigt fatta allt hvad hon sade om honom. Så mycket förstodo de dock
att hon endast några veckor varit bekant med honom samt att han icke
velat låta henne resa innan de voro gifta. Han var rädd att hon skulle
låta dem öfvertala henne att lämna honom, då han alls icke var rik. Men
det gjorde ingenting, försäkrade hon. Han var nog vil- lig att arbeta
och hade genast, då han hörde om Anttila och den nya staden, sagt att
där fans en hel hop pengar att förtjäna. TTncle Dave skulle få se huru
väl han förstod sig på affärer, då de kommo. Och de ämnade komma om ett
par dagar. Han ville nog göra en längre bröllopsresa, men hon hade inte
gått in på att dröja mera än några dagar på vägen, fast hon hade mera
än tillräckligt pen- gar öfver.

— Jaså, de komma hit — redan om några dagar! Det var allt David hade
att säga.

— Och han eger rakt ingenting, anmärkte Lehtinen — efter hon talar om
sina pengar för resan.— Det betyder ju inte mycket om han annars duger.
Nog kan man ju lefva på den här gården.

Så sutto de båda tysta en stund, tills det blef for tryckande för
Lehtinen.

— Kommer du inte öfver till oss? frågade han. — Min hustru är nog också
nyfiken att få höra om brefvet.

— Inte nu. Här är ju en hel hop att tänka på.

Och sedan Lehtinen gått, satt David länge och väl kvar på samma plats
och i samma ställning, seende in i elden utan att ens röka. Senare på
aftonen kom han dock till klarhet och vandrade öfver till Lehtinen, som
ännu var i rörelse.

— I morgon måste du hjälpa mig med allt jag har att göra, började han,
utan att ens hälsa. — Jag ämnar mig härifrån och vill ställa allting i
ordning.

— Hvart ämnar du resa?

— Vet inte så noga — någonstans västerut och se mig omkring.

— Och gården? livad blir det af den?

— Inte duger det ju att vara två hus- bönder på ett ställe. Och så har
jag tänkt att jag aldrig skulle orkat få den gården, om det ej varit
för flickan. För hennes skull var det ju ni alla hjälpte till.— Är det
därför du vill skänka bort den ät en karl, som du alls inte känner?

— Åt henne, rättade David. — Här kan hustrun ju ega hvad som häl st,
utan att man- nen kommer åt det.

— Och hvad blir det af dig?

— Jag kan väl arbeta. — Kanske orkar jag ännu reda en annan gård åt
mig. Ledigt land fins det ju nog.

Lehtinen såg både bekymrad och häpen ut. Det här var ju minst lika
galet som då David släpade det främmande barnet med sig på kälke från
Dakota. Men bakom galenskapen anade han dunkelt något, som gjorde honom
stum.

— Försök inte att hålla honom tillbaka, sade hans hustru, sedan han
lättat sitt hjärta för henne. — Du är nog en bra karl, Charles, men
Dave är en bland tusen. Det är det enda han kan göra.

— Och så började hon gråta.

Det begrep Charles Lehtinen icke häller riktigt, men han hyste alltför
stark tillit till sin hustrus djupare visdom att icke göra som hon
rådde. Nästa morgon gick han tidigt öfver till Anttila, sorgsen visst
öfver den gång händelserna tagit, men utan lust till vidare
invändningar.— Först göra vi klara papper om din tomt, så att där inte
kan bli krångel om den, sade David.

— För den betalar jag godt pris, om du låter mig köpa den.

— Inte har jag tänkt begära dina pengar. Men säkrast är det väl att vi
skrifva köpe- bref.

— Den tomten är fullt värd ettusen, och det har jag råd att betala.
Vill du inte ha pengarna, så sätter jag dem på banken.

— Må vara. Kanske behöfvas de någon dag.

Kalle Lehtinen trodde sig nog begripa hvad Anttila menade, men svor
inom sig på att hennes man aldrig skulle få se ens röken af de
pengarna.

— Och så vill jag ha ett salubref till henne, skrifvet om gården. Om vi
skrifva datum för någon dag i sista veckan, så duger hennes flicknamn.
Du får vittna.

— Om det blir strid, så går jag ed på saken. Och för resten sade hon
inte i bref- vet hvad han heter.

— Skrif att hon betalat någonting, så kvitterar jag. Annars duger det
inte.

De hade båda under årens lopp lärt ett och hvarje om saker och ting i
Amerika, Lehtinen så mycket att han med stöd af entryckt hjälpreda
kunde skrifva dokumenten på egen hand.

— Det är allt på rätt, sade han, sedan han tecknat upp Davids
önskningar. — I mor- gon har jag båda papperen färdiga.

— Kunde jag inte skrifva under i afton? Kanske komma de redan i morgon.

— Ämnar du resa, innan de komma?

— Jo, svarade David kort.

Då började Kalle Lehtinen begripa.

— Kom öfver på aftonsidan, sade han. — Det skall vara färdigt. Den
sista aftonen måste du vara hos oss.

Och då han i detsamma vände sig om för att gå, begrep han med ens till
och med hvar- för hans hustru hade brustit i gråt.

Det blef en tung afton, sedan pappren un- derskrifvits. David sade
knappast ett ord, se- dan han meddelat dem att han ämnade resa på
järnväg så långt som till Montana och där- ifrån vandra vidare
västerut, eller hvartåt han sedan tyckte det passade bäst.

— Någon gång skrifver jag kanske, lof- vade han halft.

Då han steg upp för att gå, räckte han några nycklar åt Lehtinen.

— Till det nya huset, sade han förklarings- vis. — För dem genast dit,
när de komma. Gamla stugan är fastspikad.﻿— Då blir du väl här i natt?

— Jag hade tänkt gå nu, åt järnvägen till. Då kan jag hinna fram till
tåget i morgon afton.

Då de kommo ut i farstun, sågo de honom hänga öfver axeln en hoprullad
filt med ett par stöflar, bundna utanpå.

— Farväl nu och tack för alla de här åren, sade han då han skakade hand
med dem.

Ingendera af dem hade ett ord till svar.

Men då de sågo honom försvinna i mörkret, började m:rs Lehtinen snyfta
så häftigt att hennes man försökte trösta henne.

— Gråt inte, sade han — gråt inte! — Fast nog är den karlen värd att
grå — — —

Där afbröt han sig och skyndade bort, in i huset.

                              ﻿På prärin

﻿På prärin.

— Gud ske lof! där är ändtligen en gård!

Men i stället för att skynda på sina steg i den djupa snön stannar
Thomas Anttila för att pusta en smula och därjämte för att taga i
närmare ögnasikte den skorsten, som sticker upp ur sluttningen till
vänster. Det är den, som ingifver honom tanken att han anländt till en
gård, ty något annat spår af männi- skor eller mänskligt arbete står
där icke att upptäcka.

— Gårdar fins det ju visst här i landet af alla möjliga slag, anmärker
Anttilas följe- slagare, i det också han stannar för att be- trakta
skorstenen, som är ytterst konstlöst hopfogad af fyra brädstumpar. —
Men om det också är en gård, så bor där ingen. De skulle nog ha eld i
en sådan köld.

— Må vara, medger Thomas och sätter sig i rörelse åt skorstenen till —
men vi kunna åtminstone ligga där i natt. Det är i alla fall bättre än
snön.Den andre, som är Anttilas son, följer ef- ter utan att svara
något på anmärkningen, mot tvärs riktighet där ja noga taget icke
häller fins något att invända. Honom är det för öfrigt fullständigt
likgiltigt hvar de finna tak öfver hufvudet, ja, i det närmaste likgil-
tigt om de finna något tak alls. Så ytterligt utled är han redan på
Amerika, ehuru det icke är mera än ett par månader sedan han an- lände
dit med den fribiljett hans far skickat honom.

Fadren däremot — Thomas Anttila — hade redan i två år arbetat i
guldlandet. Men han hade icke lyckats spara ihop mera än jämt och nätt
tillräckligt till en biljett för sonen, livilken han lämnat så godt som
vind för våg, då han själf reste hemifrån. Och nu hade de dåliga
tiderna kommit också i Amerika!

Sonen hade knappast hunnit ut till Nebraska, där Thomas Anttila
arbetade, innan arbetet tagit slut. Bolaget, som tagit itu med ett
stort öfvervattningsföretag där borta, hade gått öfverända. Och därmed
hade naturligtvis alla förhoppningar på en farm i den för odling
öppnade trakten likaledes ramlat. De hade icke ens kunnat få ut sin
fulla arbetslön, och någon annan förtjänst i den näjden var det
omöjligt att tänka på, då en sådan mängd ar- betare på en gång blifvit
lediga. Det enda dekunde göra var att begifva sig på väg för att söka
arbete i någon annan del af landet. Så långt som till Omaba hade
bolaget transporte- rat dem, som ville vända sig österut, men därifrån
måste de taga sig fram på egen hand.

Thomas Anttila och hans son hade vandrat uppåt längs Iowa gränsen och
hade arbetat där och hvar hos farm are, hvilka ännu icke slutat sin
tröskning, eller voro på efterkälken med andra höstsysslor. Men någon
förtjänst att tala om hade det ej kunnat blifva af sådant.

Det var orsaken hvarför Thomas till sist beslutat att med så få omvägar
som möjligt sträfva upp till Minnesota, där han förut en gång funnit
lönande vinterarbete i skogarna. Och hans son hade själffallet följt
med. Han hade haft mera än nog af att arbeta en dag på en farm, ett par
på en annan och där- emellan ofta tillbringa tre eller fyra på de
eländiga vägarna, som icke voro en smula bättre än de uslaste byvägar
hemma. Men till och med de voro att föredraga framför att trampa i
knädjup snö utan minsta tillstym- melse till väg eller stig, såsom de
nu gjort dagen lång.

Tre dagar tidigare hade de på morgonen lämnat en nybyggares jordkula,
där de haft nattkvarter, och hade samma dag på aftonenkommit fram till
en annan, af sin egare öfver- gifven bostad af samma slag. IJnder
natten där liade snöstormen brutit ut med sådan våld- samhet att de
icke kunnat tänka på att tåga vidare, utan hade tvungits att tillbringa
hela följande dygn i den usla kojan, där det icke ens fans bränsle, så
att de kunnat hålla sig varma.

Stormen hade dragit förbi under den andra natten men därförinnan hade
den så grundligt utplånat hvarje tecken till väg, att de nu
otvifvelaktigt gått vilse. Ty enligt hvad man uppgifvit, skulle de
efter två dagars vandring bort komma till ett bebodt nybygge, icke till
ytterligare en öfvergifven jordkula såsom de nu gjort. Och kölden, som
följt på stormen, skärpte till för hvar minut, nu sedan solen sjunkit
så lågt ned. Ingen under därför att både Thomas Anttila och David, hans
son, kände sig allt utom förhoppningsfullt stämda, där de vadade fram
genom den lösa snön mot skorstenen af fyra brädstumpar.

Först försökte de helt enkelt trampa ned snön så mycket att de kunde
komma åt dörren. Men där fans alldeles för mycket för att det skulle
låtit sig göra, hvarför David med mycken möda praktiserade sig genom
drifvorna upp till skorstenen och sökte bryta lös ett par bräd- lappar
att använda som spadar. Medan hanhöll på därmed tyckte han sig höra
något ljud inifrån jordkulan.

Han lyssnade ett par ögonblick, hvarunder allt var tyst där nere. Men
så hördes det igen. Det lät som gråt af ett litet barn, svagt och
ynkligt.

David Anttila ref lös hela skorstenen i ett tag och kom med fart ned
till sin far.

— Där inne är ett barn, som gråter, sade han och började skofla snö så
det yrde om honom. — Och ingen eld ha de, fast det är så kallt!

Thomas skakade på hufvudet och förme- nade att sonen väl hört miste,
eller att det kanhända till och med var något slags varsel. Men han
hjälpte ändå med, skoflandet, tills de om en stund nådde fram till
dörren, som icke ens var låst.

Först kunde de ingenting se i den djupa skymningen och gråtandet hade
också upphört. Men då David frågade om där fans någon började det på
nytt. Och då sågo de också något röra sig på sängstället vid motsatta
väggen.

De gingo fram till den gråtande och sågo att det var en liten flicka,
som halft satt och halft låg på bädden, lutad framåt öfver något de
inte genast kunde urskilja. Hon vände ansiktet mot dem.— Mama so
sleepy, sade hon med en snyft- ning, som dock var hälft kväfd af rädsla
och nyfikenhet i förening.

Då varsnade de en kvinnas ansikte bakom den lilla, ett ansikte så stelt
och blåblekt, att de utan vidare förstodo att kvinnan var död.

— Mama get up! manade barnet ängsligt och strök det stela ansiktet med
sin hand. Då intet svar följde vände hon sig igen till de båda
främmande.

— Mama cold! sade hon trohjärtadt — Katie cold too!

— Herre Jesus! utlät sig David och blic- kade rådlöst omkring sig. —
Huru länge må den lilla stackaren redan ha varit här ensam!

I kojan fans intet bränsle, men brädstum- parna från skorstenen kommo
väl till pass. Inom ett par minuter hade David täljt en hop spånor från
en af dem och kort därpå flam- made en brasa på härden af stenar och
lera i ett af jordkulans hörn.

— Kom och värm dig, uppmanade David den lilla på finska, så snart
brasan tagit till- räcklig fart att sprida någon värme, och böjde sig
framåt för att lyfta henne från sängen.

— Mama too, jollrade flickan, som väl icke förstod hans ord, men
nogsamt uppfattade det vänliga tonfallet. — Get up mama! tilläde hon
och smekte igen den döda modrens ansikte.Men då denna förblef orörlig,
sträckte hon armarna mot David.

— So sleepy — marna so sleepy, sade hon ängsligt och undrande och lät
honom bära sig fram till brasan.

En stund satt hon stilla på Davids knä och tryckte sig tätt upp till
honom, men inom kort blef hon orolig på nytt.

— Hungry, förklarade hon — Katie verv hungry.

— Hon vill ha mat, tolkade Thomas så- som den mera språkkunnige af de
två. Och därmed begynte han leta i ett litet skåp, som upptog hörnet
midt emot eldstaden, samt i några skålar och kokkärl, som stodo på en
hylla därinvid. Men letandet var fåfängt. Där fans intet som hälst
ätbart i hela bostaden, hvarför han i en skrämd hviskning meddelade
sonen sin tanke att kvinnan dött af svält.

— Hon gaf väl de sista matbitarna åt barnet, förmodade han, alltjämt
hviskande som om han fruktat att den döda kunnat höra hans ord.

David svarade ingenting, utan gick med flickan på armen bort till sin
hoprullade filt, den han lagt ifrån sig vid dörren. IJr kny- tet
framtog han ett bröd, bröt ett stycke däraf för henne och satte henne
ned på bänken vid spiseln. Medan hon var sysselsatt med bröd-"biten,
fyllde han därpå en liten järngryta med snö och hängde den öfver elden,
hvarefter han bröt en del af brödet i små stycken och lade dem i
grytan.

— Hon behöfver någonting varmt, förkla- rade han sitt förehafvande för
fadren. Och så fort brödet uppmjukats tillräckligt började han mata den
lilla, som med synbart nöje på nytt kröp upp i hans famn. Men innan hon
svälj t mera än några få skedblad höll hon upp som om hon med ens
erinrat sig något.

— Marna too eat! vädjade hon med en frågande blick ur sina stora,
gråblå ögon till den nye vännen, som visst icke förstod orden, men i
alla fall uppfattade att ett eller annat icke var som sig borde.

— Hon vill också gifva åt sin mor, för- klarade Thomas sakläget,
hviskande såsom förut. Och därpå samlade han ihop allt det bästa af sin
rådbråkade engelska för att intala barnet att modren snart skulle vakna
och då äta i sin tur. Så mycket engelska hade han aldrig förut talat på
en gång, men så hade han också tillfredsställelsen att den lilla till
slut lät förmå sig att fortsätta sin måltid. Och så snart hon slutat,
somnade hon på Davids knä. Han svepte henne varligt in i filten och
lade henne ned på bänken närmast brasan. Förstdärpå drog han fram sin
pipa ur bröstfickan, stoppade den betänksamt och började röka.

Fadren följde helt mekaniskt exemplet. Och så rökte de båda en stund
under obruten tyst- nad, David då och då blickande bort mot sän- gen,
där den döda kvinnans blåbleka ansikte skymtade fram livar gång brasan
flammade till en smula. Till sist steg han upp, lade pipan ifrån sig på
spiseln och gick bort till sängstället samt täckte omsorgsfullt öfver
den döda.

— Om man nu visste hvad man skulle göra med barnet, sade han, utan att
direkt tala till fadren, då han satt sig och fått pipan i gång på nytt.

— Hvad skulle man väl göra med henne. Hon har nog en far, som snart
måste komma hem. Där i knuten stå ju hans stöflar.

— Om vi bara hade mat tillräckligt att vänta, funderade David. — Men
brödet räcker inte längre än i morgon. Hvem vet när han kommer hem.

— Jag tänkte inte häller att vi skulle vänta, förtydligade fadren sin
mening, ehuru med en viss tveksamhet och ändå mera låg- mäldt än förut.
— Om vi ännu en gång gifva mat åt flickan på morgonen, så står hon sig
nog tills fadren kommer. Man kunde ju dess- utom lämna litet bröd åt
henne.— Inte kunna vi lämna henne ensam här med sin döda mor,
förklarade David bestämdt. — Ingen vet ju huru länge hon måste vara
allena.

— Långt kan väl fadren inte ha gått. Och vårt fel är det ju i alla fall
inte alls om det räcker länge innan han kommer.

— Då vore det bättre att slå ihjäl henne genast, sade David
förtrytsamt. — Hällre än att lämna henne här, bär jag henne huru långt
som hälst.

— Hvart bär du henne? Då man själf inte vet hvilken dag man får börja
svälta, är det inte värdt att skaffa sig andras barn på halsen.

David ansåg det synbarligen icke värdt att svara. Han bröt lös dörren
samt ett par hyl- lor från skåpet, friskade på den knapphändiga brasan
och kokade ännu en gryta brödvälling för fadren och sig själf. De åto
sin kvälls- vard under fortsatt tystnad och omedelbart därpå lade sig
David på jordgolfvet i kojan till sådan hvila han kunde finna. Barnet
skulle icke lämnas där att svälta och frysa ihjäl, det hade han
beslutat, och mera kunde han för tillfället inte göra. Men Thomas
Anttila rökte ännu en pipa, innan han lade sig — så nära sonen att han
kunde täcka denne med hälften af sin filt.— Har natten hämtat dig några
andra tankar? frågade han på morgonen, då David tändt på de sista små
trästycken där funnos.

— Nej, svarade denne kort. Hans beslut var fattadt, och därför ansåg
han onödigt att inlåta sig på vidare ordande om saken.

— Gammal är du ju nog tillräckligt att göra som du vill, men nog har du
mycket att lära ännu, innan du kommer tillrätta i värl- den,
filosoferade fadren. — Man måste kunna hjälpa sig själf, innan man
börjar hjälpa andra.

Men han vägrade dock icke sin hjälp så- som tolk, då det blef
nödvändigt att öfvertala den lilla att följa med dem. Tvärtom gjorde
han sitt allra bästa för att öfvertyga henne om att modren gått ut. Men
först då han föll på den lyckliga tanken att berätta att hon gått att
möta pappa, lät Eatie lugna sig och förmå sig att lämna jordkulan, som
i alla fall var det enda hem hon kände.

— Du kunde åtminstone taga modrens kofta att svepa omkring henne,
föreslog Thomas Ant- tila, då de voro redo att gå. Men David bara
kastade en halft skrämd blick mot den döda, medan han lindade in barnet
i sin filt.

Det blef en tung dag för de båda männen, tung isynnerhet för David, som
icke kunde låta den lilla taga ett enda steg i den djupa snön, utan bar
henne dagen i ända. Till fru-kost hade de endast förtärt en del
brödvälling och ingenting annat än en bit bröd hade de häller för
middagsmålet. Detta intogo de på en solig fläck, där en af de låga
åsarna i någon mån skyddade mot vinden, som icke mera var synnerligt
häftig, men genomträngande skarp — en bitande nordväst, som kom ända
bort från ishafvet öfver kala tundror och prärier, där hvarken skog
eller bärg bröto dess ndd.

Törst fram på aftonen, då solen redan gått ned och kölden igen bet
genom märg och ben, kommo de fram till ett bebodt nybygge med ett
värkligt hns. Där begärde de nattkvarter och Thomas redogjorde så godt
han kunde för fyndet af den döda kvinnan, tilläggande att de tagit
barnet med sig, då de icke kunde vänta tills någon kom och tog vård om
henne. Och farmfolket i sin tur berättade, att den lillas far tre dagar
tidigare vandrat förbi på väg hem från settlementet — byn — dit han be-
gifvit sig för att skaffa föda åt sig och de sina.

De hade nog sökt öfvertala honom att stanna öfver natten, då det redan
varit sent och vädret sett hotande ut, men han hade trott sig kunna
hinna hem innan det bröt lös och gick vidare. Hustrun var sjuk och
svag, hade han sagt, och flickan ännu för liten att kunna reda sig. Han
hade väl blifvit öfverraskad afsnöstormen och hade säkert frusit ihjäl.
Det var inte en af tusen, som kunde slå sig fram mot en blizzard och
han såg ingalunda sär- deles stark ut. En herreman, som gifvit sig ut
till västern, men alls icke dugde till ny- byggare, sade de.

De skickade likvisst bud till settlementet för att meddela hvad som
händt och bedja ett par män komma och hjälpa att leta efter den
försvunne, då de, som hämtat underrättelsen, voro alltför trötta efter
sin dagsmarsch, att gå ut på nytt. Så snart hjälparne anländt, kort
efter midnatt, begaf sig nybyggaren själf på väg med dem. Åtminstone
ett par mil måste den försvunne ha hunnit innan stormen öfver- manuade
honom, och då de kommit så långt kunde dagen icke mera vara långt
borta, så att de kunde börja leta på allvar. Död var karlen utan
tvifvel, men de ville ändå ej lämna honom åt covoterna. Om snön icke
varit så djup skulle det väl till och med redan varit för sent.

Letarne återvände först nästa eftermiddag och hämtade med sig den säck
mjöl den för- olyckade burit, då han vandrade hemåt. De hade funnit
honom en knapp halfmil från jord- kulan, där hustrun väntat honom till
sitt sista andetag. Om det ej varit för snöyran skulle han kunnat se
sitt eländiga hem från platsendär han stupat. En höjning af snötäcket
hade visat hvar han låg. De hade fört honom till jordkulan, där de lagt
honom jämte hustrun, hvarpå de spikat fast dörren och täppt till
skorstensöppningen. Längre fram, då marken tinat, skulle de gräfva en
graf för dem.

Men papper eller annat, som kunnat lämna någon upplysning om hvem de
båda döda varit, eller hvarifrån de ftyttat ut till västern, hade icke
funnits i kojan. De hade förgäfves sökt genom hvar vinkel och vrå. De
få af gran- narne, som öfverhufvudtaget råkat i beröring med mannen
under de aderton månader han bott där i trakten, hade aldrig kallat
honom annat än »gentleman Jack». Han hade aldrig meddelat vidare om sig
själf än att han var hemma från de östra staterna, hvilket för öfrigt h
vem som häl st kunde både höra och se. Om hustrun visste de ännu
mindre, endast att hon icke föreföll att tillhöra samma klass som
mannen. De hade alltid trott, att det var för hennes skull han lämnat
sin hemtrakt. Men ingen visste ens om han hade några släktin- gar eller
vänner, som skulle brytt sig om att få veta hvar och huru han slutat.

Frågan gällde därför endast hvad man nu borde företaga sig med barnet,
men därvidlag voro goda råd dyra. Från settlementet hade de få farmarne
också infunnit sig för att höranyheterna och deltaga i öfverläggningen,
men bland dem fans ingen, som kunnat eller velat antaga sig henne. De
voro själfva allesam- man mera eller mindre nybyggare och funno det
svårt nog att reda sig med sina egna fa- miljer. Det enda de kunde göra
eller föreslå var att föra henne till hufvudorten i grefska- pet, där
dess sheriff bodde. Han finge se till att hon kom in på fattighuset,
ifall ingen där kunde eller ville åtaga sig henne. Därom enade de sig
snart alla.

Under öfverläggningen satt Katie helt tyst på Davids knä, betraktande
med undrande blik- kar de många männen, som alla rökte och alla hade
något att säga, men tillbakavisande alla försök af de tillstädeskomna
kvinnorna att göra sig till vänner med henne.

Hon endast tryckte sig närmare till sin beskyddare så snart någon
närmade sig och han lade hvar gång varligt sin grofva hand på hennes
hufvud, likasom för att försäkra att ingen skulle göra henne något för
när, så länge hon var hos honom. Han skulle inga- lunda själf kunnat
förklara hvad han kände för det främmande barnet. Minst af allt skulle
det väl fallit honom in, att det var ingenting annat än hennes
fullständiga hjälplöshet, som drog honom till henne.Därför visste han
icke häller hvad det var, som rörde sig inom honom, då rådplägningen
ändtligen var slut och fadren meddelade honom dess resultat. Han visste
blott, att han kände sig förbittrad mot hela sällskapet som om de
förorättat honom personligen.

— Jaså! sade han — jaså, till fattighu- set? annat ha de inte kunnat
hitta på? Och hvem bryr sig väl om den lilla stackaren på fattighuset?
Då är det nog bättre att hon följer med oss.

— Följer med oss? upprepade fadren vre- sigt. — Nu har du väl blifvit
alldeles galen. Jag åtminstone vill ingenting mera ha att göra med
henne.

— Kanske kan jag också komma till rätta ensam, invände David lugnt —
likasom i går.

— Säg åt dem, att om de gifva mig arbete för ett par veckor, så att jag
kan rusta ut barnstackaren och få ihop vägkost, så tar jag henne med
till Minnesota och sörjer för henne.

— Jaså, till fattighuset ville de skicka dig, vände han sig igen till
den lilla och strök henne öfver håret — då kommer du väl ändå häll re
med mig?

Katie förstod intet annat af hans ord och åtbörder än att hon funnit en
vän hon kunde lita på. Men så mycket bättre förstodo de, som hade att
bestämma öfver hennes öde, attde blifvit kvitt ett obehagligt ansvar —
det vill säga, när Thomas Anttila efter många invändningar lät förmå
sig att ändtligen med- dela dem sonens vansinniga beslut. Men då voro
de så mycket vänligare i stället, ty så alldeles säkert var det sist
och slutligen ändå icke att sheriffen utan vidare skulle tagit hand om
den öfvergifna.

Det räckte därför icke häller länge innan så många bidrag lämnats af de
närvarande, både till den lillas utrustning och till väg- kosten, att
de mera än väl kunde reda sig på vandringen till Minnesota. Allt hvad
David själf behöfde göra var att förfärdiga en kälke med så breda
medar, att de icke skuro in i snön samt med sido- och ryggstöd för
Katie.

Eedan den andra dagen begaf han sig på väg så fort solen gått upp, med
kälkrepet bun- det kring lifvet, så att han knappast alls kände vikten
af sin skyddsling och den rikliga mat- säcken. Och Thomas Anttila
följde med. Trots alla invändningar rörande Eatie liade han in- genting
emot att hälst för några dagar slippa brödbekymren. Och till Minnesota
ville ju också han.

*

                                 I skogen

﻿

I skogen.

Inne i en tät dunge står en lång, låg byggnad, med väggar af rund,
obarkad stock, tätade med mossa. På ena kortväggen finnas två små
fönster, ett på livar sida om en trång dörr, och utanför dörren har
skogen huggits ned på några famnar åt alla sidor, men an- nars stå de
väldiga stammarna tätt tillhopa rundt om byggnaden. De ha lämnats i ro
till vårvintern, då hygget lider mot sitt slut, ty de skydda i
betydande mån mot kölden och snön. Mera än de två små fönstren behöfva
invånarne icke. Fönster äro bräckliga tin- gestar, som lätt slås sönder
på vägen från od- lingsbygden och dessutom är det ju egentligen endast
nattetid huset är bebodt.

Bebodt, det vill säga af andra än kocken, som ser till arbetslagets
kroppsliga nödtorft och därför är där dagen i ända. De öfriga äro från
solens uppgång till dess nedgång ute på hygget, dag ut och dag in,
söndagen liksomandra dagar. Endast då snöstormen dånar ge- nom skogen,
bringande de gamla träden att böja sig som vass och. att sucka och
braka och jämra sig som om deras sista timma sla- git, stå
timmerhnggarne att finna inomhus. Och då sofva de som björnen i idet.

Innantill ser huset icke mycket trefligare ut än på utsidan. Golfvet är
intet annat än den hårdtrampade jorden och rundtorn väggarna finnas
sängställen, lika konstlöst hopslagna af kiladt virke som det långa
bordet mellan dem och de jordfasta bänkarna på ömse sidor om bordet.
Grofva klädesplagg, filtar och täcken samt några skinnfällar ligga
vårdslöst kastade på sängställena, medan stöflar af ännu gröfre slag
finnas kringströdda litet hvarstädes. Men luften där inne är på långt
när icke så dålig som man kunde förmoda, ty dels äro de flesta af
bäddarna fyllda med färska, fina barrkvistar, som dofta kåda, dels äro
väggarna så pass glesa, att ventilationen är af ypperligaste slag.

I ena ändan af det långa rummet står en plåtkamin af det slag, som
antingen är röd- het eller icke skänker någon värme alls. Den andra
ändan, den, som är försedd med dörr och fönster, upptages af köket,
hvilket på in- tet sätt är afskildt från resten af huset, men försedt
med en spis, något liknande en stor låda, fylld med sand och stenar. På
den brin-ner elden fritt under ett väldigt rökfång af grofva kilade
plankor.

Kocken sysslar som bäst med kvällsmålet, och det är tilltaget i
aktningsbjudande skala. Arbetslaget består af tjugu ro än, alla af de
starkaste och segaste och alla i sin bästa ål- der, ty endast sådana
duga för vinterarbetet i vildmarken. Men sådant folk behöfver föda i
mängd. Det är icke mindre än en kel fläsk- sida koclcen håller på att
steka på en järn- plåt med uppåtböjda kanter. Och samtidigt gräddar han
på en annan plåt tunna hvete- kakor, af hvilka där redan finns en
försvarlig stapel, men utan att han ännu tyckes anse det förslå. I en
stor, öppen gryta kokar något slags mörk vätska, hvars doft anger dess
na- tur af kaffe.

Kocken, hvars knotiga, seniga kropp alls icke passar ihop med hans
ämbete, blir slutli- gen färdig med tillrustningarna för kvällsvar-
den. Då tänder han sin pipa och ställer sig i den öppna dörren för att
svalka sig en smula, medan han väntar på arbetslaget, som icke kan
dröja länge numera, då solen just går ned.

Innan han varsnar något tecken af arbets- kamraterna hör han emellertid
ett dämpadt ljud af fotsteg i snön från motsatt håll och omedelbart
därpå träder en man fram ur sko-gen. Kocken betraktar honom med någon
för- undran, men utan att röra sig och utan att yttra ett ord till
hälsning. Det är allt utom vanligt att få besök af någon där i ödemar-
ken, inte af anständigt folk åtminstone. Troli- gen bara någon
drifvare, som söker nattkvar- ter och ett mål mat. Fast icke ens sådana
äro vanliga företeelser i skogen.

Men så får kocken med ens syn på ett underligt bylte på kälken, hvilken
mannen drar efter sig, med kälkrepet bundet kring lifvet. Det är ju —
nej — jo, så hjälpe ho- nom Gud, är det inte ett barn, som hälft lig-
ger och halft sitter på kälken, sofvande så tryggt som i sin egen säng.

— Herre Jesus! säger kocken halfhögt och tar i häpenheten pipan från
munnen.

— Hvad för en galning är ni, som häm- tar ett litet barn hit ut i vilda
skogen? häl- sar han därpå mannen. Och tillägger några mustiga ord af
innebörd, att han nog redan sett ett och annat i sina dagar, men aldrig
någonting fullt så ursinnigt.

— David Anttila är jag, från Sotkamo, besvarar den nyanlände lugnt hans
fråga, utan att fästa sig vid kommentarierna. — Och galen är jag inte.
Jag hade ingen att lämna flickan åt, och därför tog jag henne med.Han
hade stannat nära dörren och drog i sin tur pipan betänksamt ur fickan,
knackade ur den mot insidan af vänstra handen och blåste ett tag genom
munstycket för att öfver- tyga sig om att den var klar. Men innan han
hann längre afbröts han af kocken, som icke tagit sina ögon från det
sofvande barnet.

— Nå, riktigt slug kan du väl inte heller vara, förmodade han, — efter
du inte ens har förstånd att hämta henne in i värmen.

— Då ingen bjudit oss in — — — — började David och stack pipan
tillbaka. Men resten gick förlorad för kocken, som utan vi- dare lyfte
upp hela kälken och bar den in i huset, tätt följd af David, som ännu
hade kälk- repet kring lifvet.

Ahhå! du barnstackare, hvad du har för en far! mumlade kocken, medan
han löste upp byltet, hvars kärna bildades af den lilla, och så varsamt
bar henne till den närmaste bäd- den, att hon icke ens vaknade.

Det blef för mycket för David, där han höll på med att frigöra sig från
kälkrepet.

— Jag är inte hennes far, förklarade han sträft. — Hon hittades i en
koja, där hennes mor låg död, och jag tog henne med.

— Hvar? frågade kocken, med en hel värld af tvifvel sammanprässad i det
ena, korta ordet.

— I Dakota.— Och därifrån har du dragit henne på kälke ända hit?

Hans ton var ännu i hög grad tviflande, men uttryckte på samma gång en
viss, omed- veten respekt.

— Då jag inte kunde få arbete annanstans, likasom ursäktade sig David
och drog på nytt pipan ur fickan. — Och far hjälpte till på vägen.

— Hvar är han? •

— Han fick arbete i det utländska lägret några mil härifrån. De hade
förlorat en man, men ville inte ta mig med barnet.

— Dörb—de hedningar! lydde kockens om- döme om de närmaste grannarne i
skogen. — Och hvad tänker du nu företaga dig med den stackaren?

— Om här sku finnas arbete, sade David med en tveksam blick på den allt
utom in- bjudande omgifningen — så kunde jag väl sörja för henne.

— Och kanske taga lienne med, när du är på hygge? — det är inte så
litet tokig du måste vara i alla fall, förmenade kocken med hjärtlig
rättframhet, men alls icke ovänligt. Och på samma gång såg han själf
ytterst fun- dersam ut.

David kunde icke undertrycka en känsla af modlöshet vid tanken på alla
svårigheter,som reste sig i hans väg. Men innan han hunnit besinna sig
på något svar, hördes tramp af en mängd fötter och dörren slogs upp.

— Eram med all mat du har, ropade en röst. — Yi — — — —

— Håll käften! afbröt kocken med något likt ett undertryckt rytande den
ytterligt för- vånade talaren. — Här är ett barn, som sofver.

— Ett barn? — det ljuger du visst!

Men hans röst sjönk emellertid till en hvisk- ning, och hela sällskapet
kom in på tå, med så litet buller som möjligt.

En efter annan gick fram till sängstället, där den lilla låg. Och sedan
de med egna ögon öfvertvgat sig om att det värkligen var ett barn, som
råkat in dit i ödemarken, blefvo de alla stående omkring henne, alltför
häpne att göra annat än stumt gapa på den ovanliga företeelsen. De
flesta af dem hade redan ar- betat ett par år där borta i skogarna,
hug- gande stock under vintern och flottande den under sommaren. Ett
barn hade öfverhufvud- taget blifvit en värklig sällsynthet för dem och
ändå mera midt i vintern inne i djupa skogen.

— Maten är färdig, afbröt kocken deras ljudlösa förundran — ni väcker
henne ännu om ni inte komma därifrån. Här är tillräck- ligt för dig
också, vände han sig inbjudande till David.— Det är lian, David
Anttila, som häm- tat flickan hit, på kälke från Dakota, tilläde han
såsom ett slags presentation.

Fläsket, hvetekakorna och kaffet försvunno med otrolig fart, under
många undrande ögon- kast bort mot den främsta bädden, men utan att
många ord yttrades innan måltiden var i det närmaste undanstökad. Då
först ställdes på allehanda omvägar en hop frågor till Da- vid om
fyndet af flickan och hans vandring med henne, så att hela historien
småningom kom ut. Och dem tycktes det icke förefalla fullt lika
naturligt som honom själf att han oombedd åtagit sig ett främmande
barn.

— hlog är du väl litet galen, men sämre karlar har man sett,
hopsummerade Abel Kor- honen, lagets boss eller förman, sina tankar om
saken — han, som redan arbetat fem år i skogarna och sades ha köpt ett
hemman i Saarijärvi med förtjänsten. — Om vi bara kunde gifva dig
arbete, så skulle det väl reda sig på något sätt. Men vi äro fullt lag.

— Det kunde väl ställas om, ifall han vill taga min syssla, anmärkte
kocken eftertänk- samt, som om den lösningen just fallit honom in. —
Laget kunde betala honom för det och jag börjar hugga i stället. Det
tycker jag i alla fall bättre om än att stå här och röra i grytorna.Så
mycket intryck tycktes Davids galen- skap i alla fall ha gjort på
sällskapet, att ingen enda ens drog på munnen åt kockens uppenbara
lögnaktighet. Den var ju särdeles afundsvärd, som fått blifva kock —
lätt göra inomhus och full andel i lönen för det gemen- samma
betingsarbetet. Det var helt annat än att stå och hugga i alla väder
och vindar tills ryggen värkte. Men ingen yttrade ett ord, utom David
själf.

— Dåligt skulle det väl gå med min kok- ning, invände han, — det är
inte en syssla jag är van vid.

— Hvad för slags baroner tror du de här herrarna äro, att din kokning
icke skulle duga åt dem? frågade kocken öfverlägset. — Jag kan väl visa
huru det går till.

— Inte äts här alla dagar kycklingsstek med gräddsås, anmärkte Kalle
Lehtinen, som var en oförbätterlig slarf, men lagets skämtare och
allmänna favorit.

De andra grinade ett stumt bifall, utom Abel Korhonen, som menade tro
på att David icke var af den rätta sorten för Amerika.

— Här i landet tar man hvad som bjuds, förtydligade han sin mening —
och gör så godt man kan. Inte har Koivumäki så skämt bort oss med
maten, att vi inte komma till rätta med din kokning.— Nej, fet har man
inte blifvit, bekräftade Kalle Lehtinen. Men innan han hann tillägga
något hördes ett ljud af gråt från sängstället. Katie hade vaknat och
var så skrämd af den främmande omgifningen, att hon icke genast lät
lugna sig, ehuru David omedelbart gick bort till henne.

De sutto alla tysta och lyssnade, medan David hastigt framletade en
brödbit från sitt vägkostknyte. Men den var torr och hård och förmådde
icke trösta den lilla.

— Hvad hon gråter vackert! uttryckte Korhonen halfhögt lagets känslor.
Och det satte lif i kocken.

— Vackert är det nog, medgaf han — men inte är det väl roligt för
henne. Kanske sku’ hon tycka om litet sirap på brödet? frå- gade han af
David.

Han hällde litet i en bleckmugg och sedan Katie en gång fått smak på
läckerheten glömde hon så fullständigt sin rädsla, att hon till och med
lät Koivumäki bära sig fram till bordet. Men till tåls gaf hon sig
icke, innan David satte sig bredvid dem.

En efter annan kommo de öfriga också när- mare, tills de bildade en tät
ring kring henne. Ingen yttrade på länge ett ord, men hvar gång hon
jollrade något till David, såg den ene på den andre. Och då hon
skrattade af förtjus-ning öfver sin sirap, grinade deras orakade
fysionomier alla med, som på kommando.

Höjdpunkten af beundran nådde de, då bon försökte sticka en sirapsvåt
brödbit också i Davids mun.

— TJncle Dave eat too, uppmanade bon — it nice.

— Nå, aldrig har jag sett maken! brum- made en af beundrarne.

En sådan flicka skulle jag också tagit, för- klarade en annan.

Men då Katie kastade en förvånad blick på de skäggiga männen, som
kommit allt när- mare, drogo de sig hastigt ett par steg längre bort.
Och smågrinade en ursäkt för sin när- gångenhet.

Endast Kalle Lehtinen tycktes fatta att situationen kräfde något annat
och mera än platoniska uttryck af beundran. Han tömde först den bädd,
där Katie sofvit, på dess inne- håll af kläder och annat. Och därpå
begynte han plocka ihop alla de färskaste och finaste barrkvistarna
från de öfriga sängställena, tills han fyllt hennes med endast det
bästa huset i den vägen kunde bjuda.

— Tag min filt åt henne att ligga på, den är alldeles ny, uppmanade en
af männen.

— Och min fäll till täcke, yrkade en annan.— Nej, min rya, som gumman
skickade i somras med Koivumäki, invände en tredje.

— Yi taga båda, afgjorde Lehtinen prompt — och hänga ryan på väggen, så
blåsten inte kommer åt henne.

Tack vare bidragen från de öfriga hade han snart gjort i ordning en
bättre sofplats än Katie troligen haft sedan hon hämtats till västern.
Och i kraft däraf ansåg Lehtinen sig klarligen ega rättmätiga anspråk
att få hjälpa till då den lilla lades till sängs.

Han drog egenhändigt kängorna af henne och sedan han själf noga
skärskådat dem ställde han dem på bordet framför de andra.

— Titta på de här!

Och gubbarna tittade småmysande, länge och grundligt på de lustiga
tingestarna, som noga tagit form efter den lillas fötter.

— Nu är det bäst att vi göra upp saken med dig, sade Abel Korhonen, då
David sällade sig till de öfriga, sedan Katie somnat. — Jag har tänkt
att vi skulle gifva dig en och en half dollar om dagen och födan. Yi
förtjäna nog mera, men vi göra betingsarbete, och det är tyngre än att
vara kock.

— Nog skulle också mindre förslå, menade David — åtminstone tills jag
lär mig att koka.

— Det måste du lära på två dagar, för- klarade Koivumäki. — Den här
veckan tillslut kokar jag och du får se på, men sedan måste du sköta
dig själf.

— Och barnet? Det får jag väl betala för?

— Nå, hvad mera! Inte hålla vi något hotell, där man betalar för hvar
munsbit mat. Hvad hon orkar äta är henne nog gärna un- nadt. Inte för
att jag frågat de andra, till- lade förmannen — men jag tror de alla
tänka lika.

Och alla grymtade ett mera eller mindre högljudt, men omisskänneligt
bifall.

De första dagarna var Davids kokning nog sådan, att knappast ens de han
kokade för väl skulle underkastat sig den utan protest, om det ej varit
för Katies skull. Men hon hade tagit dem med storm, allesamman och med
ens. Det var nästan som om de alla utan undan- tag betraktat sig som
delegare i henne och därför skyldiga att göra hennes lif i vild- marken
så behagligt de kunde.

Och Katie, som blef starkare och lifligare för hvar dag, trifdes
ypperligt i de egendomliga omgifningarna och trots det egendomliga lef-
nadssättet. Innan många dagar förflutit tog hon det såsom någonting
alldeles själffallet att alla de sträfva männen läto henne göra som hon
ville och å sin sida på allt sätt sökte vara henne i lag.Ett par veckor
efter hennes ankomst till lägret blef det tid för Koivumäki att begifva
sig ned till bygden i och för den regelbundna månadsprovianteringen,
och då han började göra sig i ordning för resan, tog en efter annan af
männen honom afsides. De hade, de flesta af dem, ett eller annat
privatuppdrag att an- förtro honom och enhvar gjorde det i allsköns
hemlighet.

Men därför blef också följden den att Koivu- mäki vid sin återkomst var
försedd med åtta dockor och sex hästar af olika storlek och slag, till
Katies outsägliga förtjusning. Ty h vark en henne, kommissionären eller
de frikostiga gif- varne föll det på minsta sätt in att något större
omväxling måhända varit önskvärd. Hen- nes ljudliga fröjd endast
stegrades för hvar ny häst eller docka, som togs fram, och gifvarnes
belåtenhet steg synbart i samma mån.

Men senare på aftonen samma dag blef hon dock lika oskyldigt som
ofrivilligt orsaken till djup misshälligliet inom laget. Dess med-
lemmar hade, såsom de alltid haft för vana, låtit månadsprovianten
åtföljas af ett tämligen rikligt förråd af whisky. Och den togo de,
likaledes i enlighet med sina förra vanor, itu med att förtära så snart
kvällsvarden var förbi.

Det var det enda nöje de hade under vin- tern, och då det icke förekom
oftare än en gångi månaden, hade aldrig ens de ordentligaste haft några
invändningar att göra, om också en eller annan eller flera låtit
muntrationen sluta med ett kapitalt rus. De inskredo en- dast då det
artade sig till slagsmål, hvilket icke häller hände så alldeles sällan,
då gos- sarne börjat bli varma och erforo ett behofatt krydda det
enformiga nöjet en smula.

Katie hade varit så djupt intresserad af sin nya, talrika familj och
sitt välfylda stall, att hon icke låtit öfvertala sig att gå till sängs
förrän långt efter den vanliga tiden. Till sist hade hon dock somnat,
omgifven af alla sina dockor och så många af hästarna, som kunde få rum
på bädden, utan att till en början låta störa sig af den redan rätt
högljudda tonen vid bordet.

Men innan hon sofvit längre än en half- timme, stämde Kalle Lehtinen
upp en visa, med sådant skrålande eftertryck att hon vak- nade upp med
ett skrik.

David var i ett nu vid sängen och sångaren, som redan hunnit ett godt
stycke väg mot sitt vanliga muntrationsslut, tystnade själfmant. Men då
gråtandet det oaktadt fortfor föll han på en annan tanke.

— Man måste gifva litet också åt barn- stackaren, mumlade han och gick
med osäkra steg bort till sängen med sin bleckmugg.— Här är litet att
värma hjärtat med, lallade han — drick, du lilla kryp, så blir du glad.

— Låt bli! protesterade David och sköt undan hans hand. — Det får du
inte göra.

— Hvad är det du börjar kommendera? väsnades Lehtinen. — Bättre karl
skali det vara, som säger hvad jag får göra.

— Bättre eller sämre, men det här gör du inte.

— Och då Lehtinen lika fullt sökte tränga sig fram skuffade han honom
tämligen omildt åt sidan.

— Jaså, du börjar skuffas, sade denne ilsket. — Men här är en karl, som
kan ge tillbaka om du vill slåss!

Därmed fattade han tag i David, men denne, som knappast smakat på
whiskyn, fann det allt utom svårt att skaka honom ifrån sig. Och det
gjorde han så eftertryckligt att Leh- tinen tog öfverbalans och föll
öfver bordet.

Men en af de andra, som också redan hun- nit bli betydligt varm, högg i
sin tur David i kragen. Han var en helt annan motstån- dare än
Lehtinen, så att David hade händerna fulla med att försvara sig.
Därunder hann Lehtinen resa sig och kom med en annan, fylld mugg fram
till Katie, som var för mycket förundrad och skrämd på en gång att ens
mera skrika.— Nu ska du få dig en tår, mumlade Lehtinen otydligt,
glömsk af allt utom sin första, druckna tanke.

Men innan han kunde utföra den var Koivu- mäki med ett par långa steg
framme vid sän- gen och kastade honom åt sidan som en tom säck, så
hårdt att han hvarken förmådde resa eller röra sig på ett par minuter.

Det satte eld i det öfriga sällskapet, hvaraf flera syntes böjda att
taga Lehtinens parti mot David, som rifvit sig lös från sin vederdelo-
man och liu sökte lugna den lilla.

Koivumäki höll de andra tillbaka.

— Kom inte hit, varnade han. — Det hän- der något underligt om ni
försöker.

Abel Korhonen trädde också emellan.

— Skämmas skulle ni allesamman, sade han — ser ni inte att
flickstackaren är skrämd halft från vettet? Och Lehtinen borde ha stryk
tills han blir nykter igen. Att försöka gifva whisky åt ett litet barn
och sedan ställa till slagsmål!

— Inte passar det ju riktigt att slåss, så att barnet ser, medgaf en af
dem, som nyss varit ifrigast. — Det tänkte ingen på. Och inte är
Lehtinen någon elak karl häller — inte ville han göra något illa.

— Det bryr sig ingen om hvad han ville eller inte ville. Om ej
Koivumäki hunnitemellan, så hade barnet kunnat vara dödt nu — en hel
mugg whisky!

— Oi, oi, oi! jämrade sig Lehtinen, som af den hårdhändta medfarten och
förmannens all- varsamma vrede med ens bragts öfver det vild- sinta
stadiet, in i en gråtmild stämning. — Nu tro de att jag tänkte döda
henne — barnet, som jag inte ville röra hårdt med ett enda fin- ger.
Inte är jag ju ändå barnmördare, fast jag må vara litet full.

Och han storgrät af samvetskval och whisky i förening.

— Ah, gå och lägg dig och sluta med den där olåten, uppmanade Korhonen.
— Du har druckit tillräckligt för en kväll — och det ha vi nog för
resten alla.

I den punkten spordes åtminstone ingen högljudd meningsolikhet, utan
följde småningom alla Lehtinens lydiga exempel, så att hela läg- ret
snart var försänkt i sömn.

Följande morgon, då de andra gingo ut till hygget, stannade Lehtinen
hemma. Han kände sig så betryckt i anledning af sitt beteende
föregående afton att han icke ville lämna den nye kocken och hans
skyddsling, utan skyllde på att han var sjuk.

Men då det längre fram på dagen blef klart solskensväder, så att skogen
gnistrade och sken, frågade han om David ville låta honom dragaKatie på
kälken ut till den trakt, där de andra arbetade.

— Det blåser inte det minsta ocb de skulle säkert alla tycka det roligt
att se henne där, sade han. Men sade icke, tänkte det kanske icke ens
klart, att det på sätt och vis skulle återupprätta honom i egna och
andras ögon, om de sågo den lilla anförtrodd i hans vård.

Och David, som hvarken var långsint eller betviflade att Lehtinen
skulle taga bästa möj- liga vård om Katie, hade ingenting att in-
vända.

Därefter upphörde emellertid, såsom efter tyst öfverenskommelse, de
storartade månads- gillena. Endast första gången då Koivumäki återvände
från bygden utan den vanliga whisky- kaggen, hördes något knot. Men det
kväfdes i lindan af Abel Korhonen.

— De som vilja supa sig fulla kunna själfva skaffa sig whisky och
dricka den i skogen, förklarade han kort om godt. — Där går det an att
skråla och slåss så mycket ni vill. Men här skall lefvas så att vi inte
skrämma lifvet ur barnstackaren, som vi tagit vård om.

Och därvid blef det.

De hade så godt som alla börjat betrakta Katie såsom sin gemensamma
skyddsling, isyn- nerhet sedan den afton då de så när farithvarandra i
lufven för hennes skull. Och hon var lika god vän med dem alla, utom
att hon alltid, då ett eller annat gick henne emot, tog sin tillflykt
till David och annars oftast höll sig till Kalle Lehtinen. Han hade en
obegriplig förmåga att roa och underhålla henne och trött- nade aldrig
på att uppfinna nya lekar.

Hvad det led på vintern begvnte David Anttila allt eftertryckligare
tänka på hvad han väl skulle taga sig till då skogshygget tog slut. Att
arbeta på dagspenning dög icke, då man aldrig visste huru länge sådant
arbete räckte och han dessutom ej kunde börja släpa Katie med sig kring
världen. Och årsdrängar höll ingen i det här landet, hade han hört. Om
han hälst kunde bli torpare, men han visste inte om de ens hade torp.

Till sist beslöt han att tala med Korhonen om saken. Han var en klok
karl och hade nog reda på allt, som var nödvändigt att veta om Amerika.

— Torpare? upprepade förmannen, då Da- vid framställde sin fråga. —
Inte har jag hört om torpare i Amerika. Och bättre vore det ju också
att börja på egen jord än på andras. Stockbolagen sälja alltid marken
billigt då sko- gen är huggen och duglig åkerjord fins här nog hvar som
hälst, bara man orkar få den under bruk. Men kanske vi kunde hjälpa
litet,så du kommer i gång. Det är ju svårt för dig ensam, då du har
flickan att se efter.

Det mötte inga stora svårigheter att finna lämplig plats för ett
nybygge i en trakt, där man hade alt att välja på. Ett par mil öster-
om arbetslägret flöt ån, som rann där förbi, ihop med en större flod,
omedelbart nedanför en fors. På ena sidan om ån växte endast löfskog på
mark, som var i det närmaste sten- fri, så att den ypperligt lämpade
sig till åker. Och något längre nedåt, längs flodstranden, fans
lågländt, helt glest trädbevuxen jord, där det måste växa gräs i mängd
under sommaren. Det var så godt som färdig äng för en gård.

Ändå mindre svårighet mötte det att få köpa jorden, som ännu låg så
långt från all odling, att den var nära nog värdelös. Saken uppgjordes
i en handvändning första likviddag, då bolagets kassör gjorde sin rund
kring skogs- lägren. Han hämtade nästa gång alla nödiga handlingar med
sig, så att David Anttila re- dan inom en månad fann sig såsom egare
till en betydligt större sträcka jord än han alls till en början kunde
tänka på att bebruka.

Det var Abel Korhonen, som yrkat att han skulle taga för sig med
besked, medan det ännu var tid.

— Det är en så god plats, att dit nog komma andra innan många år gått
förbi.Kanske där till och med ännu en dag blir en hel by med kvarnar
och annat vid forsen. Och du är så ung att du nog har tid att vänta.

Davids besparingar räckte väl till, oaktadt possessionens vidlyftighet,
både för den första afbetalningen, som endast steg till tjugufem cents
per acre, och till ett par hästar, som visst voro tämligen utkörda
efter vintersläp- ningen, men dock goda nog för hans behof. Han hade
varit kock i något öfver fvra må- nader för en och en half dollar om
dagen och hade icke rört sin lön för annat än tobak, så att han till
och med hade tillräckligt öfver föl- en ko och annat nödvändigt.

Men därmed skulle han i alla fall icke hunnit mycket långt, om icke
hela arbetslaget kommit honom till hjälp. Medan de väntade på
islossningen arbetade de under goda tio da- gar på nybygget. Och det
var tillräcklig tid för dem att uppföra en stuga med farstu och kammare
bakom samt att dessutom fälla sko- gen på den blifvande åkern.

— Tak öfver hufvudet måste ju barnstac- karen ha, utlät sig Abel
Korhonen, då det först blef tal därom — och ensam kan Anttila inte både
bygga och uträtta allt annat han har att göra.﻿Därför byggde de, allt
af stock, till och med farstun. På virke var ingen brist och då
stockarna bilades på insidan blef det ju nästan lika snyggt soni af
hyllade bräder, och mycket bastantare.

Själf hade David, sedan nybygget en gång var beslutet, användt hvar
timme han hade ledig från köksgöromålen på förfärdigande af allehanda
husgeråd. Och därvid hade de andra likaledes hjälpt honom i betydande
mån, både under aftontimmarna och då dåligt väder höll dem inomhus. Det
var därför med en långt ifrån dålig utrustning han och Katie drogo in i
den nya stugan, då skogslägret till sist bröt upp.

Till och med den proviant, som fans kvar, lämnade arbetskamraterna åt
honom, så att han var väl försedd för ett par månader framåt. Och icke
en enda försummade att vid afskedet med hemlighetsfullt tafatt min
sticka någon- ting innanför Katies lilla kofta. Ingen ville bjuda
pengar direkt åt David, »men barnet är ju likasom vårt också», tolkade
Koivumäki de- ras tankar, »och för henne behöfs allt möjligt, som måste
köpas».

*

                               Nybyggar-lif
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Så blef David Anttila ensam af hela laget kvar i vildmarken såsom
nybyggare, och lätta blefvo hans dagar icke.

De andra hade visst hjälpt honom ett bra stycke framåt, men arbete fans
där likväl ännn, mera än en man kunde utföra. Egentlig hvila kunde han
aldrig unna sig, utan betraktade såsom hvila de stunder han sysslade
inomhus och såg till Katies behof.

Men det var icke många timmar han hvi- lade sig ens på det sättet.
Vanligen lekte hon dagen i ända i hans närhet ute vid ar- betet, sof på
lians hopvikta rock vid foten af någon trästubbe och följde honom
däremellan på hvart steg, som en liten hund. »Uncle Dave», såsom hon
kallade honom äfven sedan hon glömt de få andra engelska ord hon
kunnat, var allting för henne.

Den första åkern blef, tack vare hjälpen vid trädfällningen, i ordning
i god tid på våren.Stor var den väl icke och stubbarna måste han visst
lemna kvar där de vuxit, men den jungfruliga jorden var i gengäld så
kraftig att brådden snart täckte jorden som en tät, grön matta. Utsädet
hade Koivumäki hemtat då han gjorde den sista provianteringsfärden ned
till bygden.

Med ängsmarken hade han mindre möda, då den befans så rikligt
gräsbärande, att de fåtaliga träden till en början opåtaldt kunde
lämnas. Han fällde endast så många han be- höfde för att inhägna den
del han ämnade afbärga. Eesten blef bete och det skulle varit rikligt
för flera gånger så många kreatur han egde.

Större delen af sommaren arbetade han på rödjande af mera åker, så att
han hade en rätt aktningsvärd areal för höstsådd, redan innan han
skördade vårhvetet och hafren. Men så snart han stackat dem och gjort
undan sin sådd, begynte han uppföra ett uthus, afsedt att här- bärgera
kon och hästarna under vintern.

Han var särdeles belåten med den början han gjort. Skörden hade
utfallit bättre än han alls vågat hoppas, kräken trifdes alldeles
förträffligt och den nya sådden, som fått regn i rättan tid, sköt
hastigt upp till en kraftig, mörkgrön brådd.

— Det vore en riktigt vacker åker, öm jag bara orkat få bort stubbarna,
berättade hanåt Katie som alltid med största uppmärksamhet lyssnade
till hans meddelanden om nybyggets affärer och såg så vis ut som om hon
fullt förstått hvarom det var fråga.

David fann det nämligen långt ifrån alltid lätt att finna samtalsämnen,
som roade Katie, och hade därför småningom gjort det till en vana att
underhålla henne med alla sina tankar och planer rörande nybygget. Och
då hon alltid såg intresserad ut, men aldrig tillät sig några
invändningar, var arrangementet ömse- sidigt i allo tillfredsställande.

En afton fram på hösten, då Katie i an- ledning af det ruskiga vädret
gått ovanligt tidigt till sängs, arbetade David ännu i skym- ningen på
sitt nya uthus, hvilket icke på långt när gick så hastigt framåt som
han önskat. Medan han som bäst höll på att klyfva en rund stock för
takvirke, såg han en karl komma upp längs randen af bråddåkern. Han
höll upp med - arbetet, men betraktade den främ- mande utan att röra
sig från stället. Först då denne hunnit helt nära, såg David att det
var Kalle Lehtinen.

— Hälsningar från Michigan, sade Kalle, då han kommit ända fram.

— Hvad hörs väl därifrån? hälsade David tillbaka. Och så skakade de
hand så lamt som om båda varit vingskjutna.— Nå, inte stort någonting.
Dåliga tider är det där också, så att man knappt kan för- tjäna födan.

— Jaså, det är dåligt också där? frågade David, som om Michigans
affärer varit af största vigt för honom, ehuru han aldrig varit där och
föga ens visste hvar det låg.

— Och huru lefver man här? började Kalle Lehtinen, efter en längre
paus, hvarunder båda säfligt och metodiskt stoppat och tändt sina
pipor.

— Sakta går det ju, men inte har man just häller något att klaga öfver.

— Inte ställa grannarna åtminstone till något hråk här, skämtade
Lehtinen. — Och en jäkla vacker brådd har du. Här blir duk- tigt med
säd nästa år.

— Nog växte ju vårsäden bra, medgaf David — men inte vet man ännu huru
det blir nästa sommar.

— Och huru mår flickan ? frågade Lehtinen, som ansåg sig ha ådagalagt
tillräckligt intresse för viktigare angelägenheter och därför nu kunna
inlåta sig på det ämne, hvarmed han nog hälst skulle börjat, oin det
varit tillständigt.

— Bra mår hon och växer duktigt. Nu sofver hon redan.

Så rökte de igen en stund under tystnad, tills Da\id i sin tur frågade
huru hans gäst råkat ditåt trakten.— Nå jag tänkte att här blir
förtjänst när vintern kommer. Och till dess kan jag väl få arbete på
någon farm, hälst för födan. Det fins ju gårdar söderut härifrån. Men
först ville jag se huru här lefdes.

— Arbete skulle ju också här finnas till- räckligt, besvarade David den
indirekta frågan, medan de i sakta mak gingo åt stugan till — men råd
att betala lön fins inte.

— Nå det kunde vi väl komma öfverens om. Det betalas inte stort för
jordbruksarbete någonstans de här tiderna. Och sparadt blef det inte
just häller i Hancock, så att man kunde resa omkring och söka större
förtjänst.

Det var så tämligen tydligt att Lelitinen såsom vanligt slarfvat bort
hela sin sommar- förtjänst och nu endast tänkte på huru han skulle
kunna lefva tills skogshugget började. Och David behöfde nog all hjälp
han kunde få, men det bjöd emot att begagna sig af den gamla kamratens
läge för att få hjälpen gratis.

— Kanske kunna vi ställa om lön på något sätt, afgjorde han därför
saken. — Om inte förr, så när jag kan sälja litet säd.

— Det är det inte värdt att tala om, åter- tog Lehtinen. — Yägarna äro
fulla af folk den här hösten, som vore glada nog om de kunde förtjena
sin föda. Här i ödemarken vet man inte huru dåliga tiderna äro.Nästa
morgon stod han vid Katies säng, då hon vaknade. Hon såg undrande på
honom några ögonblick.

— Kalle! sade hon därpå sakta. — Kalle har kommit. Snälla Kalle!

— Det välsignade barnet känner ju igen mig! utbrast Lehtinen, betydligt
mera förtjust än han ansåg tillständigt att visa. — Inte har Kalle ju
kunnat hämta mycket med åt dig, men litet soask har han i alla fall.

Han bar henne hela morgonen omkring på axeln, medan han tog i ögnasikte
hvad David uträttat under sommaren.

— Nog blir det här ännu en styf gård, försäkrade han, medan de åto sin
frukost. Med sådan ängsmark här är kan du ju hålla en hel hjord om du
vill. Till och med de utkörda hästkräken du köpte äro helt ståtliga nu.

— Dem skulle väl ingen känna igen, med- gaf David belåtet.

— De äro säkert värda fyra gånger mera än du betalade. Med dem kan du
förtjäna vackra pengar i vinter. Det lönar sig bättre att släpa stock
än att hugga.

— Kan nog hända. Men inte kan jag ju lämna barnet här ensamt och inte
taga henne med häller, så de pengarna få nog bli oför- tjänade.— Det
vet man inte. Om du vill låta mig köra, så dela vi förtjensten. En
vecka med ena hästen och nästa vecka med den andra, så hålla de ut.
Också det blir pengar, då man inte behöfver köpa foder.

— Det är ingen dålig fundering. Tid har ju hästarna nog under vintern.

— Och på våren kan du taga fast tio af dem att föda under sommaren,
fortsatte Lehti- nen. — Stockkörarne betala nog hällre en tjugu,
tjugufem dollars stycket än de sälja för nästan ingenting.

David myste af förnöjelse. Det var icke hans vana att tänka längre än
på det arbete han närmast hade att utföra, men då någon annan gjorde
ett förslag, fattade han så snabbt som trots någon om det var
fördelaktigt eller motsatsen. Och just det hade utgjort hans största
bekymmer att utsikterna till kontant förtjänst voro så ytterst små.

Kalle Lehtinen arbetade som om nybygget varit hans eget och hvad det
led begvnte det nog synas att arbetsstyrkan fördubblats. Innan vintern
kom, var det kombinerade stallet och fähuset fullt färdigt och därtill
åtskilligt annat undangjordt, hvilket David aldrig ens kunnat tänka på
att begynna om han varit ensam.

Abel Korhonen var den näste, som kom på besök. Han hade uppgjort ett
stort hygges-kontrakt ocli hade stämt möte på nybygget med så många af
det gamla arbetslaget han hade reda på och med en hel hop nytt folk
därjämte.

Det blef helt lifligt på »Anttila» medan manskapet samlades och väntade
på att års- tiden skulle stadga sig. De flesta af dem voro nöjda nog
att kunna förtjäna sitt uppehälle under de tvunget sysslolösa
vinterdagarna, så att David fick en massa arbete utfördt. Han och
Lehtinen hade huggit ned skogen för en rätt stor, ny åker, så att där
fans virke till- räckligt. En badstuga växte upp inom några dagar och
därnäst en ria samt en lada, dit männen flyttade hans höstack för att
få be- kvämare nattläger. Nybygget började till sin egares stora
belåtenhet arta sig till en riktigt prydlig gård.

Nästan ännu belåtnare var Katie, som igen hade sällskap och omväxling
dagen lång. Och blef bortskämd i nästan lika mån af alla.

— Hon kommer att få ledsamt, då här blir tomt igen, anmärkte David
aftonen före uppbrottet till storskogen.

— Nå, någon gång kommer man väl hitåt också under vintern, förmodade
Korhonen — om ej annat så för att gå i badstun. Det har inte beståtts
förut i de här trakterna.

Han gillade i allo Lehtinens förslag be- träffande stocksläpning.— På
det sättet kan det bli riktig karl också af dig, sade han, mera
öppenhjärtligt. än smickrande — isynnerhet om du låter Anttila taga
hand om pengarna för er båda. Bäst vore det till och med om du sedan
blef här öfver sommaren, fast du inte förtjänar mera än maten. De tre
år jag känt dig har du förstört hvar dollar, så du ingenting har i
behåll, fast du är nog så duktig i arbetet.

— Nå, man får se då vintern är slut. Nog kunde det ju gå också på det
sättet, med- gaf Lehtinen.

Den närmaste tiden därefter sysslade han mest med att underhålla Katie,
som tycktes känna sig helt borttappad, då där med ens blef så tyst och
tomt. Men redan inom ett par veckor blef där stadigt vinterföre, så att
han kunde börja köra.

Därefter kom han blott till söndagarna till nybygget och hemtade
ordentligt hvar likvid- dag i det närmaste hela förtjänsten till David,
som aldrig kunde förvåna sig tillräckligt öfver huru mycket pengar det
blef. Eedan före jul kände han sig så förmögen att han skickade
Lehtinen ned till bygden efter en andra ko, ett par grisar och ett och
hvarje smått till hälgen.

Hans ombud förstörde visst en hel del af sina egna pengar på den
färden, på snask ochleksaker och annat för Katies julafton, men därför
kunde David icke förmå sig att klandra honom.

— Det skulle jag nog aldrig kommit att tänka på, sade han blott, högst
förvånad öfver att det icke fallit honom själf in och på samma gång
mycket belåten med Lehtinens uppköp. Men hälften af dem ville han
betala och yrkade så bestämdt därpå att han till sist fick sin vilja
fram.

Vintern gick småningom, under träget ar- bete och större nykterhet än
Kalle Lehtinen kunde påminna sig sedan åtskilliga år till- baka. Han
var icke mera än två gånger under hela vintern med om något viftande
och inte ens då blef det riktigt allvarsamt. Men därför voro också hans
vinterbesparingar så stora, att han knappast själf kunde tro det, då
David och han, sedan släpningen tagit slut på året, gjorde upp
sluträkning.

— Det här lemnar jag hos dig, allt hvad jag inte behöfver för resan,
sade han då affä- rerna voro klara. — Den här sommaren ämnar jag mig
ända till Kalifornien. Jag har nog tänkt på hvad Korhonen sade och sant
är det visst, men jag kan inte hållas så länge på ett ställe. Inte
duger jag att börja med riktigt jordbruk så länge det ännu fins så
mycket att se och försöka här i landet.— Här skulle ju nog finnas fullt
upp med arbete för två ocb i år kunde jag också betala vanlig lön, då
det kommit in så mycket pengar, frästade David.

— Bra vore det visst, medgaf Lehtinen tveksamt — och mera skulle jag
väl ha i behåll. — — Nå, det går ju an att försöka några veckor. Men
ohi jag också sedan reser, så kommer jag säkert tillbaka i höst. Vi
kunde väl också nästa vinter ha samma slags bolag?

— Riktigt gärna för mig. Men kanske du ändå stannar?

Lehtinen svarade ingenting, utan arbetade de följande tre veckorna som
om det gällt lifvet. Det såg nästan ut som om han sökt med våld kväfva
begäret att ströfva. Men det hjälpte ej. Den tredje lördagsaftonen,
sedan de tagit sitt bad, förklarade han sig icke kunna stanna längre.

— Det riktigt drager mig bort, sade han — och då tjänar det inte till
någonting att hålla emot. Men till hösten kommer jag säkert tillbaka.
Det här käns ändå som hemma.

David insåg godt att alla vidare invänd- ningar voro onödiga och
uppräknade därför helt enkelt dagslönen för vårarbetet. Den steg till
så mycket att Lehtinen alls icke brydde sig om att röra
vinterbesparingarna.— Behåll du dem, sade han. — Och om det blir nöd på
färde, så använd dem bara. Jag skulle i alla fall själf göra af med
dem.

Hela söndagen lekte han med Katie, men så snart hon gått till sängs
började han göra sig i ordning. Och nästa morgon före solupp- gången
begaf han sig på väg.

David och Katie voro helt allena på nytt, men David hade alls ingen tid
att hänge sig åt tankar på ensamheten af sitt lif i ödemar- ken.
Därtill fans där alldeles för mvcket
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arbete, som måste uträttas. Och Katie var ännu icke gammal nog att
många dagar känna sig tröstlös. Allt gick inom kort igen sin gilla gång
på Anttila, David arbetande som en träl från soluppgången till sena
kvällen och Katie såsom förut följande honom i fjäten dagen lång.

Först långt fram på hösten kom Lehtinen tillbaka, sedan David redan
beslutat att taga Katie med sig och vandra ned till bygden för att söka
hjälp för höstsysslorna, dem han fann det omöjligt att mera rå med
ensam.

Sommaren hade alls icke slagit sig till pengar för Kalle Lehtinen, som
funnit den fj ärmaste västern öfverlupen både af arbets- sökande och af
allehanda drifvare, som brydde sig mycket litet om att finna det arbete
de alla sade sig söka.Kineser lia det bäst där, påstod han. — De ha
inte' några söndagar och supa aldrig, så att folk hälst använder dem.
Hvita män- niskor få svälta, ifall de inte varit där länge och kunnat
skaffa sig stadigt arbete.

Hans yttre visade noggrannt att han haft det svårt och »hem», såsom han
sade, kom han utan en dollar i fickan. Han hade icke ens kunnat köpa
sig en järnvägsbiljett, utan hade gått till fots en större del af
vägen.

— En och annan gång kunde man ju visst stjäla sig in på frakttågen och
åka en half dag eller så, berättade han. — Men nog fick man gå
däremellan så fotterna värkte. Här är det i alla fall bra mycket
bättre!

Men de bittra erfarenheterna hade likväl ingalunda kurerat honom.

Under vintern släpade han såsom året förut stock för gemensam räkning
och förtjänade vackra pengar, hvilka åter anförtroddes i Da- vids vård.
Och ända till inemot midsommar arbetade han sedan för denne, men då
kunde han icke längre hållas stilla, utan begaf sig på väg uppåt
Kanada.

— De berättade under vintern att där hit- tats duktigt med guld i
Columbia, upplyste han — och nu vill jag försöka min lycka med den
affären. Kanske har man tur ochblir rik karl på en gång, så att man kan
fara hem och köpa en riktig herrgård.

Så väl gick det honom visst icke. Men då vintern infann sig tidigt där
uppe i bärgen kom också Kalle Lehtinen en hel månad tidi- gare än året
förut tillbaka till Minnesota, så att David alls icke hade några
svårigheter med höstarbetena. Och följande vår slogo sig två andra
landsmän ned i närheten, med be- sparingar från arbetet i skogarna.

De hade sett huru raskt Davids farm gått framåt och hade därför
beslutat att också bli nybyggare. Det lönade sig helt säkert bättre än
att fara hem och köpa något litet hemman, som aldrig kunde gifva mera
än just jämnt hvad man behöfde för att lefva. Anttila hade ju inte haft
stort någonting att börja med och ännu därtill ett barn att sörja för,
men ändå hade han redan en riktigt vacker gård.

Och David, som icke kunde önska något bättre än att folk kom till
trakten, hjälpte dem på alla sätt han kunde.

Innan han varit där fem år hade ett halft dussin andra gårdar uppstått
i grannskapet. Ingen af dem kunde dock jämföras med hans egen, hvilken
alls icke mera såg ut såsom ett nybygge. Numera hade han en man i
arbete hela året och dessutom arbetade Kalle Lehtinen såsom förut vår
och höst på Anttila.Ännu hade denne visst icke helt och hållet upphört
med sina sommarströftåg, men utflyk- terna blefvo allt kortare. Han
hade småningom drifvit omkring i de flesta af unionens stater, utan att
få tag på något han ansett värdt att hänga sig fast vid, och begynte
därför bli alt- mera stadigvarande i Minnesota.

Den femte sommaren kommo några ameri- kanare ut till det börjande
settlementet. De sågo sig omkring i trakten, undersökte floden och
slutade med att köpa forsen och jorden på båda sidor därom. På vintern
kommo de sedan tillbaka med en hop arbetare och begynte bygga ett
träsliperi, för hvilket de tillhandlat sig stora sträckor af den
skogsmark, därifrån det grofva timret förut blifvit afvärkadt.

Då blef där på en gång lif och rörelse i näjden. En mängd både
nybyggare och annat folk slogo sig ned där, arbetare samlades för
fabriken och hus af allehanda slag växte upp med otrolig fart längs de
gator, som utstakats närmast fabrikstomten.

Kalle Lehtinen var ingalunda den siste, som insåg hvilka fördelar där
stodo att vinna af den nya rörelsen. Han beslöt öppna han- del och då
hans besparingar uppgingo till en respektabel summa dröjde det icke
länge innan han hade slagit upp en välförsedd butik på Anttilas mark
tätt invid fabriksområdet.Redan följande vår öppnades en skola, och då
fabriken under sommaren kom i gång, blef där genast regelbunden
samfärdsel med den öfriga världen medels en flatbottnad flodång- båt.
Och jorden steg i värde, så att David Anttila kunnat få en liten
förmögenhet för sin gård, om han velat lyssna till förslagen att sälja
den.

Men därom ville han alls icke höra talas.

— Nog duger det ju att lefva här lika- som förut, afböjde han sådana
anbud, — bättre än förut, nu då man kan sälja allt hvad man inte själf
behöfver. Kanske när Katie blir stor — om hon inte vill stanna här.

Hon var fortfarande medelpunkten för alla hans taukar och planer. För
hennes skull var det han gifvit gratis mark åt skolan och därtill ett
större årligt bidrag än någon annan, så att de genast kunde anställa en
så god lärarinna det var möjligt att få. För så vidt det berodde på
honom skulle Katie hafva allt af det bästa.

För henne var »Uncle-Dave» också ännu världens medelpunkt, trots alla
de nya vänner och bekanta hon fann bland de ständigt tal- rikare
nykomlingarna. Och de visade henne dock större vänlighet och
uppmärksamhet än någon annans barn. David var ju onekligt den
förmögnaste mannen på orten och till hansbenägenhet fans ingen genare
väg än undfal- lenhet mot hans fosterdotter.

Det gjorde henne emellertid till och med mera själfrådig än hon skulle
blifvit genom Davids uppfostran, hvilken noga taget in- skränkte sig
till att låta henne göra som hon ville i de flesta afseenden. Endast i
sällsynta undantagsfall hände det att hon icke kunde genomdrifva sin
vilja. Och endast på hennes medfödda goda egenskaper berodde det att
hon icke blef outhärdligt bortskämd. Men det vande henne i alla fall
att tänka ytterst litet på andras önskningar i bredd med sina egna.

Därför tänkte hon icke häller alls på Uncle Dave’s känslor då hon en
dag bad att han skulle skicka henne till en skola i någon stor stad.

Hon hade under årens lopp hört altmera af sina nva vänner om lifvet och
rörelsen i
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de stora städerna tills det hägrade för henne som den största möjliga
sällhet att få komma dit och själf se det. Nu var hon tolf år gam- mal
och ville till en skola, där hon kunde lära allt, som behöfdes för att
bli en riktig dam.

Det hade aldrig fallit David in att hon kunde behöfva mera lärdom än
deras egen lärarinna kunde meddela henne. Och ändå mindre hade han
tänkt på att hon icke därute i settlementet kunde bli en så fin dam som
trots någon. Men sedan han lagt råd med sin hjälpreda i kvistiga fall,
den världs- erfarne Kalle Lehtinen, beslöt han att låta henne resa,
särdeles då också lärarinnan an- såg det bäst för flickan.

Men själf förde han henne icke till Boston, dit det blifvit beslutet
att hon skulle skickas.

— Inte duger jag till någonting på en sådan resa, förklarade han. — Jag
vet ingen- ting om sådana saker och kan ju knappast tala med annat folk
än våra egna. — Kunde inte vår lärarinna föra henne till skolan?

Denna hade alls ingenting emot en lusttur österut under ferien, utan
åtog sig genast upp- draget. Så snart skolan stängt sina dörrar reste
de, lärarinnan försedd med öppen full- makt att utrusta Katie på det
bästa samt med rundliga medel för allt de möjligen kunde behöfva.

Katie var visst något betryckt de par sista dagarna och grät en smula,
då det kom till afskedet, men var dock för mycket upptagen af tankarna
på allt det hon skulle få se för att taga det synnerligt svårt.

David grät väl icke, det låg inte i hans natur. Men han erfor en
underlig förnimmelse af något tjockt i strupen, något han icke kunde
svälja ned, så att hans röst ljöd hes då han,när flodångbåten försvann
ur sikte, vände sig till Lehtinen.

— Där far hon nu, sade han sakta. — Huru må världen se ut då hon kommer
tillbaka? — om hon alls kommer.

— Nog kommer hon, tröstade Kalle Lehtinen — men ledsamt blir det efter
henne.

*

                          ﻿David Anttilas öde

﻿David Anttilas öde.

Det blef nog ledsammare efter Katie än till ocli med David föreställt
sig. Men han visade det endast genom att bli om möjligt ännu få-
ordigare än förut. Själf arbetade han lika strängt som alltid, från
morgon till kväll, ehuru han mycket väl kunnat låta andra ut- föra det
tyngsta arbetet, då hans gård var i det mest blomstrande skick och gaf
långt mera än han behöfde för sitt ytterst enkla lif. Icke ens sedan
Katies vistande i Boston begynt draga rätt dryga pengar, gick allt åt,
som kom in.

Hennes bref voro det enda nöje han nu- mera hade, men det var så stort
att han gärna skulle arbetat dubbelt hårdare om det varit nödvändigt
för att bestrida utgifterna för henne. Och dock kunde han icke ens
njuta det nöjet oblandadt. Hans engelska var ännu så klen, att han
måste taga Lehtinen till hjälp för att riktigt få reda på hvad hon
skref.Det bekände han emellertid icke ens för denne, utan försökte
alltid först själf stafva igenom brefven. Först på aftonen den dag de
kommit brukade han gå öfver till Lehtinen, för att också låta honom
läsa dem.

— Kanske du läser det högt, sade han oföränderligt. — Jag har nog läst
det, men hör det gärna en gång till.

Och Kalle Lehtinen, som utmärkt väl visste hvar skon klämde, öfversatte
utan vidare så godt han kunde brefven till finska.

— Det är likasom trefligare att höra det på eget språk, anmärkte han
endast, likaledes alltid utan minsta förändring af formeln. Och utan
att någondera tänkte på att ens draga på munnen.

Settlementet utvecklade sig så hastigt som det endast är möjligt i
Amerika, sedan ännu en stor fabrik kommit i gång på motsatta sidan af
forsen. Ett par af de tidigaste ny- byggarne hade redan sålt sina
lägenheter till högt pris åt spekulanter, som delat dem till
byggnadstomter och förtjänat vackra pengar på spekulationen. En värklig
stad höll på att växa upp längs floden och jordvärdet invid denna steg
oupphörligt.

Den ende, som var helt och hållet omed- görlig beträffande försäljning
af jord var David Anttila. Åt Lehtinen hade han upplåtit enrymlig tomt
närmast fabriksmarken ock åt skolan hade han skänkt en annan, ändå rym-
ligare, men det var allt.

— Kanske den tid ännu kommer då man måste sälja, förmenade han. — Till
dess far jorden inte illa i min vård.

Hvad han egentligen menade med »den tid då man måste sälja», visste
ingen. Kanske visste han det icke ens själf riktigt noga. Huru som
hälst hade han aldrig ett ord att anmärka om de småningom stigande
belopp han sände till Boston. Hans inkomster ökades ju också ständigt
och likaså, oaktadt utgifterna, hans besparingar i den nya stadens
bank.

Den enda, utom Kalle Lehtinen, han alls brydde sig om att umgås med,
var skollära- rinnan, som själf då och då brefväxlade med Katie och
alltid var högst intresserad af ny- heterna från Boston. Tack vare
henne lärde han sig också småningom så mycket mera engelska, att han på
egen hand något så när kunde taga reda på innehållet af brefven från
Katie, som skref både regelbundet och ofta till »Uncle Dave.»

Men därför öfvergaf han ingalunda vanan att låta Lehtinen läsa och
öfversätta brefven. Tvärtom blef det snart nog vanligt att de båda,
efter att ha läst dem, begåfvo sig till lärarin- nan för att låta också
henne få del af dem.Och därefter stannade de som oftast hela af- tonen
hos henne.

I början kände sig David visst något styf och generad i hennes
sällskap. Hon var omiss- känneligt »herrskap», ehuru hon arbetade för
sitt bröd likasom enhvar annan i settlementet. Och trots åren i Amerika
hade han ännu icke lyckats öfvervinna en viss obehaglig känsla af
underlägsenhet i sådant sällskap. Men då han såg huru fullkomligt
obesväradt Lehtinen uppträdde, oaktadt den respekt också han syn-
barligen hyste för henne, begynte David lika- ledes småningom tina upp.

Hon åter gjorde alls ingen skillnad mellan dem och herrarne,
tjänstemännen vid fabrikerna, af hvilka några då och då likaledes
brukade komma på besök. De båda finnarne åtnjöto sig själfva ovetande
anseende såsom de dukti- gaste männen i den nya staden, de, som egent-
ligen grundat den i ödemarken, till fördel för både sig själfva och
andra. Och sådana kar- lar bemöter man med aktning, särskildt då de
alls icke tränga sig och sin duktighet på någon.

Småningom började David till och med hysa allehanda egendomliga tankar
rörande Kalle Lehtinens lust att i tid och otid draga honom med till
skolhuset, där lärarinnan också hade sin bostad.Bara inte karlen hade
några andra slags funderingar på det hållet! Men det kunde väl aldrig
gå. Hon var ju visst mycket vän- lig och tycktes alltid riktigt glad då
de kommo, men nog var hon i alla fall mycket förmer än Kalle.

Alldeles ung var hon väl icke häller mera, men ändå flera år yngre än
han. Och så bra såg hon också ut, att hon lätt kunde få sig en man
bland ingeniörerna och bokhållarne vid fabrikerna, om hon nu en gång
ville gifta sig.

Fast, ingen kunde häller veta hvad kvin- folk riktigt tänkte på. Kalle
var i alla fall ingen oäfven karl att se på, utom att han höll på att
bli rätt förmögen. Och kunde be- rätta bättre och mera än de flesta om
allt han sett och varit, med om. Och det var ingalunda litet.

Ju mera David tänkte öfver utsikterna, desto mindre hopplösa föreföllo
de honom. Där- för blef han icke häller på långt när så öfver- raskad
som Lehtinen möjligen väntat, då denne en afton infann sig uppsträckt i
sina bästa kläder och hälsade vännen, som redan höll på att gå till
sängs, med meddelandet att han varit på friarefärd.

— Och bra gick det, gissar jag, sade Da- vid, som omöjligt kunde
misstaga sig på denskinande belåtenhet, som lyste ur Kalles fy-
sionomi.

— Bra gick det, bekräftade denne. — Kast jag ännu inte kan förstå att
hon ville. En sådan drifvare som jag varit i mina dagar — och supit har
jag ännu till. Men hon sade att hon kunde söka länge och ändå råka
värre, så vi behöfde inte bry oss om hvad jag varit förut.

— Det visar att boklärdomen inte gjort af med förståndet, filosoferade
David. — Är det redan bestämdt när det blir bröllopp?

— Nå, inte riktigt ännu, bekände Lehtinen en smula förläget. — Då man
ju inte behöfver lysning här i landet ville jag att vi skulle gå till
prästen i morgon, men hon skrattade och sade att det väl ändå inte var
sådan brådska.

David nära på skrattade själf, ehuru det ingalunda hörde till hans
vanor.

— Hvarför tog du inte prästen med då du gick på frieri så skulle det
gått fortare? — Du är tokig, karl! Men så lär det ju vara när kärleken
kommer.

— Hon säger att hit först måste komma en annan lärarinna, som kan taga
skolan, meddelade Lehtinen missmodigt. — Och ingen kan ju veta huru
länge det räcker.— Jag sade ju att hon är en riktigt för- nuftig
människa. Och det kan nog behöfvas, då du mist ditt vett. Men bra har
det ju gått och lycka är det för dig.

Jo, bra har det gått, medgaf Kalle, med belåtenheten på nytt skinande
ur hvarje drag, oaktadt missräkningen med bröllopet.

Det dröjde emellertid icke längre än några veckor innan den nya
lärarinnan kom och omedelbart därefter blef den gamla »Misstress
Charles Lehtinen», såsom prästen kallade henne i lyckönsknings talet
genast efter vigseln. Denna försiggick på Anttila, hvars egare klädt
hela stugan med grönt, så att den liknade en stor löfsal, och hade
ställt till ett dundrande bröl- loppskalas, utan minsta hänsyn till
kostnaden. Så godt som hvarenda själ i settlementet var inbjuden och
ingen enda af de bjudna hade uteblifvit.

Endast Katie saknades och det blott emedan David, då ingen kunde
skickas efter henne, bestämdt motsatte sig att hon skulle göra resan
ensam.

— Jag far snart själf och hälsar på henne, förklarade han — och talar
om allt, som händt här hemma.

Den gamla vännens förlofning och gifter- mål hade rent af gjort David
själf yngre. Språk- sammare blef han väl knappast, men han sågbelåtnare
ut än någonsin sedan Katie reste och drog sig på långt när icke mera så
myc- ket undan andra människor som han förut gjort. Det bästa beviset
för den inre förän- dringen var dock hans afsikt att göra en resa till
Boston.

Den utförde han på eget bevåg redan ett par veckor efter Lehtinens
bröllopp, och då han återvände var han också till det yttre en helt
annan människa. Håret var klippt på stadsfason och skägget bortrakadt.
Hatten var helt modern och de nya stadskläderna sågo ytterst fina ut.
Men mera än tre dagar hade han icke tillbragt i Boston och ytterst
svårt funno han och fru Lehtinen det att förmå honom till meddelsamhet
om vare sig Katie eller annat.

— Nog mådde hon ju bra, svarade han på deras otaliga frågor. — Och har
blifvit riktigt en fullvuxen människa. Men mot mig var hon alldeles som
förr — så glad att se mig, att hon både skrattade och grät när jag kom.

Orsaken, hvarför han icke dröjt där längre berörde han emellertid icke,
eller åtminstone icke direkt.

— Hvad skulle jag nu göra där längre? sade han undvikande. — Inte
passar jag ju riktigt bland stadsfolk. Och på tre dagar hannjag nog med
allt jag hade att säga. — Men ledsamt tycktes hon ändå hafva då jag
reste! tilläde han efter ett litet uppehåll, med fun- dersam ton.

— Huru gammal är Dave? frågade M:rs Charles Lehtinen, då hon blifvit
ensam med sin man efter Davids besök. — Jag tänkte aldrig förut på
honom annat än som på en gammal karl, men så ser han ju alls inte ut
numera.

— Inte är han häller gammal. Flera år yngre än jag, fast han är så
mycket klokare. Omkring trettifem tror jag.

— Då börjar jag förstå huru det här hän- ger ihop, sade hon menande.
Men lät af inga öfvertalningar förmå sig till större tydlighet gentemot
sin herre och man, som begrep platt ingenting.

Fyra år hade det ursprungligen varit be- stämdt att Katie skulle stanna
i Boston. Nå- got öfver tre af dem hade förflutit, då han gjorde sitt
besök där och sedan dess var han icke mera rätt nöjd med saker och ting
på Anttila.

Hennes bref kommo visst fortfarande lika regelbundet som förut, men det
gjorde inga- lunda saken bättre. Tvärtom bidrogo de i sin mån till alla
de tankar, hvarmed han aldrigförut brytt sin hjärna, men som nu
ständigt sysselsatte honom.

Det förnämsta intryck han erhållit af sin resa österut var det af
rikedomen och ståtlig- heten i de stora städerna. Sådana hus som det,
där Katie bodde, hade han aldrig förut sett annat än från utsidan,
likasom han öfver- hufvndtaget icke sett annat än de tarfligaste
sidorna af lifvet både hemma och i Amerika. Icke ens i den nya staden,
som vuxit upp kring hans hemman, lefde någon på annat än allra
anspråkslösaste sätt, medan däremot både Katie och hennes vänner i
Boston hade det helt annorlunda.

Huru skulle hon alls igen kunna komma till rätta på samma sätt som
innan hon reste? Hans stnga och kammaren innanför voro ju ännu alldeles
oförändrade, den förra med samma bilade väggar och golf, den senare med
de längesedan urblekta tapeter, som klistrades upp det sista året hon
var hemma. Nu måste hon ju tycka att det alltsamman var förfär- ligt
ynkligt.

Eesultatet af funderingarna blef att han en vacker dag meddelade
Lehtinen sitt beslut att bygga ett uytt hus.

— Det gör du rätt i, försäkrade Lehtinen, som längesedaD uppfört en
prydlig bostad åt sig invid handelslokalen. — Eåd till det hardu nog
och den gamla kojan är ju också redan dålig. — Huru bra jag ännu kommer
ihåg då vi alla hjälptes åt att bygga den!

Det skulle bli ett ståtligt hus, beslöt Da- vid, något, som Xatie inte
behöfde skämmas för ens om någon af hennes Boston-vänner kom för att
hälsa på henne. Han valde själf plats för det, ett bra stycke från
farmen, på en liten upphöjning nära åmynningen, därifrån man kunde se
långa vägar både uppåt och nedåt. Och sedan han rådfört sig med före-
ståndaren för grannfabriken skref denne på hans begäran till S:t Paul
efter en amerikansk byggmästare, som visste huru ett fint hus borde se
ut.

Byggmästaren kom och åtog sig att inom sex månader ha huset färdigt.
Men David kände sig på nytt tveksam om hela företaget, då han hörde
huru mycket det skulle kosta.

Så mycket hade han aldrig tänkt på! Nog hade han ju mera än den summan
på banken, men —----------—

— »Nå, strunt! nog kommer det ju in mera om man orkar lefva», var hans
slutreflexion. »Om det skall bli fint så måste det väl kosta.»

Sedan blef det hans största nöje att följa med huru den prydliga
byggnaden växte upp. Där fans hvarken en stock eller en sten i hela
huset, som han ej sett innan den passades in.Och mera än en gång
tvingade han bygg- mästaren med oemotståndlig envishet att kas- sera
ett eller annat, som han ej ansåg godt nog.

— Hus bygger man inte alla dagar, argu- menterade han. — Det skall stå
länge och därför får man inte använda skräp.

Då det slutligen var färdigt och likvide- radt gaf han byggmästaren
ännu en rund summa för att köpa möbler och annat nöd- vändigt i S:t
Paul. Och då de anlände bad han fru Lehtinen visa huru de skulle
ställas upp och allting göras så prydligt som möjligt. Ingenting fick
saknas, allt skulle vara i fullt skick, ehuru besparingarna i banken
gingo åt så noga, att icke många hundra dollars fun- nos kvar, då alla
uppköp voro värkställda.

Men då det väl var i så full ordning det kunde bli, låste han till det
nya huset.

— Där skall ingen bo innan Katie kom- mer, bestämde han. — Då fira vi
hemkomstöl.

Fru Charles Lehtinen skakade än en gång menande på liufvudet såsom lion
gjort många gånger sedan bygget påbörjades. Men för- klarade ingenting
för sin man, som icke be- grep det minsta.

Det var icke mera än två månader kvar till den tid, då Katie skulle
komma hem, då en gång mera än tre veckor förflöto utan nå- got bref
från henne. David begvnte redankänna sig betydligt orolig, men så kom
en liten, synbarligen i hast skrifven breflapp med ursäkter för att hon
ej skrifvit på så länge. Hon hade haft så otroligt mycket att göra. Men
hon skulle skrifva snart igen.

Inom en vecka anlände också ett annat, långt bref, hvari hon gaf
uttryck åt allt hon kände för dem där hemma, främst för TTncle Dave,
hvilken hon ju hade att tacka för allt, men också för Lehtinen och hans
hustru. Hon hade aldrig skrifvit så varmt och innerligt tacksamt, men
det oaktadt gjorde bref vet ett underligt otillfredsställande intryck
på David.

Och då åter mera än två veckor förgingo utan några underrättelser,
begynte han erfara en orolig nedstämdhet, hvilken icke ens tan- ken att
hon ju snart skulle vara hemma och därför troligen icke skref, förmådde
skingra.

Så kom en dag, då postförestånderskan småleende räckte honom ett bref
från Boston, innan han ens hunnit fråga om där fans nå- got för honom.

Han gick såsom han på senare tider bru- kat öfver till det nya huset
och satte sig på verandatrappstegen att läsa brefvet, som ju borde
meddela hvilken dag hon ämnade komma.

»Häraste Uncle Dave»,

»Här detta bref kommer fram till Anttila är jag inte mera bara
dinKatie, ntan också en annans, som är den bästa, käraste, klokaste
människa i världen — näst min Uncle Dave. Se- dan en timme är jag gift
och det första jag gör är att skrifva till» —---------

Så långt kom han innan han alls fattade hvad han läst. Då såg han
undrande upp från brefvet på det nja huset och strök sig öfver pannan,
som blifvit svettig fast det ju alls icke var varmt.

»Hon har gift sig», sade han halfhögt och satt sedan alldeles stilla,
utan att läsa vidare.

»Hej, hem måste man begifva sig», sade han om en stund, igen högt. Och
gick rätt öfver fälten tillbaka till sin gamla stuga.

Han tänkte icke ens på att röka sedan han slagit sig ned på bänken vid
spiseln, utan endast satt och såg in i elden, tills Leh- tinen steg in
och afbröt hans tankar.

— De sade på posten att du fått bref och

då du inte kom öfver —-----------Här kommer

hon?

— Snart kommer hon väl, svarade David på måfå. — Hon har gift sig.

— Gift sig? har hon gift sig? Hå---------

— Och hvarför inte ? afbröt David häftigt.

— Ja, ja — hvarför inte? hvarför skulle hon inte gifta sig — — Det var
bara så oförmodad t. Jag — — — —— Läs själf, af bröt David igen och.
räckte honom brefvet — men läs inte på finska, til- läde han.

Det var ett långt bref, till större delen fyldt af osammanhängande
beskrifningar om honom, mannen. Hvarken Lehtinen eller David kunde
riktigt fatta allt hvad hon sade om honom. Så mycket förstodo de dock
att hon endast några veckor varit bekant med honom samt att han icke
velat låta henne resa innan de voro gifta. Han var rädd att hon skulle
låta dem öfvertala henne att lämna honom, då han alls icke var rik. Men
det gjorde ingenting, försäkrade hon. Han var nog vil- lig att arbeta
och hade genast, då han hörde om Anttila och den nya staden, sagt att
där fans en hel hop pengar att förtjäna. TTncle Dave skulle få se huru
väl han förstod sig på affärer, då de kommo. Och de ämnade komma om ett
par dagar. Han ville nog göra en längre bröllopsresa, men hon hade inte
gått in på att dröja mera än några dagar på vägen, fast hon hade mera
än tillräckligt pen- gar öfver.

— Jaså, de komma hit — redan om några dagar! Det var allt David hade
att säga.

— Och han eger rakt ingenting, anmärkte Lehtinen — efter hon talar om
sina pengar för resan.— Det betyder ju inte mycket om han annars duger.
Nog kan man ju lefva på den här gården.

Så sutto de båda tysta en stund, tills det blef for tryckande för
Lehtinen.

— Kommer du inte öfver till oss? frågade han. — Min hustru är nog också
nyfiken att få höra om brefvet.

— Inte nu. Här är ju en hel hop att tänka på.

Och sedan Lehtinen gått, satt David länge och väl kvar på samma plats
och i samma ställning, seende in i elden utan att ens röka. Senare på
aftonen kom han dock till klarhet och vandrade öfver till Lehtinen, som
ännu var i rörelse.

— I morgon måste du hjälpa mig med allt jag har att göra, började han,
utan att ens hälsa. — Jag ämnar mig härifrån och vill ställa allting i
ordning.

— Hvart ämnar du resa?

— Vet inte så noga — någonstans västerut och se mig omkring.

— Och gården? livad blir det af den?

— Inte duger det ju att vara två hus- bönder på ett ställe. Och så har
jag tänkt att jag aldrig skulle orkat få den gården, om det ej varit
för flickan. För hennes skull var det ju ni alla hjälpte till.— Är det
därför du vill skänka bort den ät en karl, som du alls inte känner?

— Åt henne, rättade David. — Här kan hustrun ju ega hvad som häl st,
utan att man- nen kommer åt det.

— Och hvad blir det af dig?

— Jag kan väl arbeta. — Kanske orkar jag ännu reda en annan gård åt
mig. Ledigt land fins det ju nog.

Lehtinen såg både bekymrad och häpen ut. Det här var ju minst lika
galet som då David släpade det främmande barnet med sig på kälke från
Dakota. Men bakom galenskapen anade han dunkelt något, som gjorde honom
stum.

— Försök inte att hålla honom tillbaka, sade hans hustru, sedan han
lättat sitt hjärta för henne. — Du är nog en bra karl, Charles, men
Dave är en bland tusen. Det är det enda han kan göra.

— Och så började hon gråta.

Det begrep Charles Lehtinen icke häller riktigt, men han hyste alltför
stark tillit till sin hustrus djupare visdom att icke göra som hon
rådde. Nästa morgon gick han tidigt öfver till Anttila, sorgsen visst
öfver den gång händelserna tagit, men utan lust till vidare
invändningar.— Först göra vi klara papper om din tomt, så att där inte
kan bli krångel om den, sade David.

— För den betalar jag godt pris, om du låter mig köpa den.

— Inte har jag tänkt begära dina pengar. Men säkrast är det väl att vi
skrifva köpe- bref.

— Den tomten är fullt värd ettusen, och det har jag råd att betala.
Vill du inte ha pengarna, så sätter jag dem på banken.

— Må vara. Kanske behöfvas de någon dag.

Kalle Lehtinen trodde sig nog begripa hvad Anttila menade, men svor
inom sig på att hennes man aldrig skulle få se ens röken af de
pengarna.

— Och så vill jag ha ett salubref till henne, skrifvet om gården. Om vi
skrifva datum för någon dag i sista veckan, så duger hennes flicknamn.
Du får vittna.

— Om det blir strid, så går jag ed på saken. Och för resten sade hon
inte i bref- vet hvad han heter.

— Skrif att hon betalat någonting, så kvitterar jag. Annars duger det
inte.

De hade båda under årens lopp lärt ett och hvarje om saker och ting i
Amerika, Lehtinen så mycket att han med stöd af entryckt hjälpreda
kunde skrifva dokumenten på egen hand.

— Det är allt på rätt, sade han, sedan han tecknat upp Davids
önskningar. — I mor- gon har jag båda papperen färdiga.

— Kunde jag inte skrifva under i afton? Kanske komma de redan i morgon.

— Ämnar du resa, innan de komma?

— Jo, svarade David kort.

Då började Kalle Lehtinen begripa.

— Kom öfver på aftonsidan, sade han. — Det skall vara färdigt. Den
sista aftonen måste du vara hos oss.

Och då han i detsamma vände sig om för att gå, begrep han med ens till
och med hvar- för hans hustru hade brustit i gråt.

Det blef en tung afton, sedan pappren un- derskrifvits. David sade
knappast ett ord, se- dan han meddelat dem att han ämnade resa på
järnväg så långt som till Montana och där- ifrån vandra vidare
västerut, eller hvartåt han sedan tyckte det passade bäst.

— Någon gång skrifver jag kanske, lof- vade han halft.

Då han steg upp för att gå, räckte han några nycklar åt Lehtinen.

— Till det nya huset, sade han förklarings- vis. — För dem genast dit,
när de komma. Gamla stugan är fastspikad.﻿— Då blir du väl här i natt?

— Jag hade tänkt gå nu, åt järnvägen till. Då kan jag hinna fram till
tåget i morgon afton.

Då de kommo ut i farstun, sågo de honom hänga öfver axeln en hoprullad
filt med ett par stöflar, bundna utanpå.

— Farväl nu och tack för alla de här åren, sade han då han skakade hand
med dem.

Ingendera af dem hade ett ord till svar.

Men då de sågo honom försvinna i mörkret, började m:rs Lehtinen snyfta
så häftigt att hennes man försökte trösta henne.

— Gråt inte, sade han — gråt inte! — Fast nog är den karlen värd att
grå — — —

Där afbröt han sig och skyndade bort, in i huset.
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